20世纪
世界诗歌译丛

James Augustine Aloysius Joyce

乔伊斯诗全集

傅浩　译





《乔伊斯诗全集》

(爱尔兰) 乔伊斯 著

傅浩 译

詹姆斯·乔伊斯（James Augustine Aloysius Joyce，1882–1941）是爱尔兰著名小说家、诗人、剧作家。他虽以长篇小说《尤利西斯》和《为芬尼根守灵》名世，却喜欢自视为诗人。他最初和最后的创作都是诗，尽管他的诗名远不及小说的名气显赫。

本书囊括乔伊斯存世的所有诗创作（及少量译诗），共计160首（段），并加有详细注释。读者或许可以窥视诗人更私密的情感世界，领略其嬉笑怒骂的才情个性。本书不仅适于一般诗歌爱好者欣赏，对于外国文学研究者也具有一定的参考价值。

责任编辑：楚 尘　平面设计：张志伟

ISBN 7-5434-4704-5



ISBN 7-5434-4704-5
I·780　定价：13.80 元

20世纪

世界诗歌译丛



傅浩 译

河北教育出版社

图书在版编目（CIP）数据

乔伊斯诗全集／（爱尔兰）乔伊斯著；傅浩译．—石家庄：河北教育出版社，2002.5
（二十世纪世界诗歌译丛．第1辑/楚尘主编）
ISBN 7-5434-4704-5

Ⅰ.乔…　Ⅱ.①乔…②傅…　Ⅲ.诗歌-作品集-爱尔兰-现代　Ⅳ.I562.25

中国版本图书馆CIP数据核字（2002）第025146号

丛书名	**20世纪世界诗歌译丛**
书　名	乔伊斯诗全集
作　者	（爱尔兰）乔伊斯
责任编辑	楚　尘
装帧设计	张志伟
出版发行	河北教育出版社 （石家庄市友谊北大街330号）
印　刷	河北新华印刷一厂
开　本	850×1168　1/32
印　张	8.625
印　数	5000
版　次	2002年7月第1版
印　次	2002年7月第1次印刷
书　号	ISBN 7-5434-4704-5/I·780
定　价	13.80元



20世纪世界诗歌译丛

第一辑

《乔伊斯诗全集》　（爱尔兰）乔伊斯　著
《狄兰·托马斯诗选》　（美国）狄兰·托马斯　著
《切·米沃什诗选》　（波兰）切·米沃什　著
《安东尼奥·马查多诗选》
（西班牙）安东尼奥·马查多　著
《保罗·策兰诗文选》　保罗·策兰　著
《伊凡·哥尔诗选》　（法国）伊凡·哥尔　著
《耶胡达·阿米亥诗选》　（以色列）耶胡达·阿米亥　著
《里尔克诗选》　（奥地利）里尔克　著
《伊丽莎白·毕肖普诗选》　（美国）伊丽莎白·毕肖普　著
《卡瓦菲斯诗集》　（希腊）卡瓦菲斯　著

第二辑

《约翰·阿什贝利诗选》　（美国）约翰·阿什贝利　著
《W·S·默温诗选》　（美国）W·S·默温　著
《聂鲁达诗选》　（智利）聂鲁达　著
《叶芝诗集》　（爱尔兰）叶芝　著
《索德格朗诗全集》　（芬兰）索德格朗　著
《博尔赫斯诗选》　（阿根廷）博尔赫斯　著
《吉皮乌斯诗选》　（俄罗斯）吉皮乌斯　著
《曼德尔施塔姆诗选》　（俄罗斯）曼德尔施塔姆　著
《美洲译诗文选》　马尔克斯等著
《非洲诗选》　索因卡等著

策划：王亚民　楚尘



出版前言

20世纪中国现代文学的产生和发展，得益于对异域文学营养的汲取，外国诗歌的翻译成为其间最为突出的部分。从荷马的史诗到金斯堡的《嚎叫》，从但丁的《神曲》到艾略特的《荒原》，无数优秀的诗歌作品，经由翻译家们的译介，对20世纪乃至21世纪中国几代人的诗歌阅读和写作所产生的情感激发和诗艺启迪，起到了不可或缺的作用，以致从某种意义上讲，没有翻译诗，就没有中国现代诗歌。

但是，回望20世纪的外国诗歌在中国的出版状况，我们可以很清楚地看到，翻译诗的出版一直处在零散的、非系统的状态。我们出版这套《20世纪世界诗歌译丛》，就是要改变这种状况，希望以我们的微薄之力，能够填补中国出版事业的一项空白，以此构筑汉语版的20世纪世界诗歌史的长廊，提供完整的20世纪世界诗歌的图景。本译丛第一批计划为50种，分5辑推出，每辑10种。

面对浩若烟海的世界诗歌，我们当然要有所选择。首先，选择20世纪作为时间范围，是因为20世纪是人类迄今

最伟大、最复杂、最灾难深重、最富于变化的世纪，在这样的时空中产生的优秀诗歌，积淀着人类心灵深处承受的苦难，也折射着人类精神结构中永恒的尊严和优美。其次，收入这套世界诗歌译丛的，是世界各国优秀诗人的优秀作品，这些诗人中有许多是诺贝尔文学奖或其他著名诗歌奖的得主，他们对世界诗歌的发展产生了重要影响，他们的作品已经越出国家与民族、文化与政治的囿限，成为普照世界的精神之光。

诗歌是语言的极致，因此翻译难度最大。所谓"诗就是在翻译中失去的东西"，所谓诗歌翻译"只分坏和次坏的两种"，都是在极言译诗之难。但是，诗歌翻译史表明，高水平的翻译依然可以让我们清楚地听见异域诗魂的吟唱，像经过查良铮、戴望舒、冯至、卞之琳、王道乾等老一辈的翻译家之手的经典译作，永远令人为之激动。因此，力求高质量、高水准的翻译，是这套译丛的一个基本目标。为达到这个目标，本社约请的译者大多数是从事外国文学研究的研究人员和在国内外的诗人，从而保证以准确、传神和丰富多彩的译笔将读者带入20世纪世界诗歌的灿烂星空。

河北教育出版社



目 录









室 内 乐

(1907)





1

土地和空气中的琴弦
　奏出美妙乐音；
琴弦鸣响在河岸旁边，
　那里柳树成阴。

沿河岸有音乐悠扬，
　因爱神在那里徜徉，
白花挂在他斗篷上，
　黑叶落在他头发上。

那么轻柔地在弹奏，
　低着头把音乐赏鉴，
那一根根手指漫游
　在一件乐器的上面。

2

暮色从淡紫变作
　愈来愈深的蓝，
灯火把浅绿的光
　给街边的树斟满。

旧钢琴弹奏一曲，
　安详、和缓、欢悦；
她俯身于黄色琴键，
　她的头朝这边倾斜。

羞涩的念头、严肃大睁的眼、他们
　边静听边躁动的手掌——
暮色变成更深的墨蓝，
　点缀着淡紫的灯光。



3

在那万物都已安眠之时，
　呵，寂寞的凝望天空的人，
　你可听见夜风和竖琴
向着爱神发出叹息，为开启
　日出的淡白色大门？

当万物都安眠时，你可独醒
　聆听美妙的竖琴一路
　在爱神面前向他弹奏，
夜风唱和着回应
直到夜晚过去？

看不见的竖琴，继续向爱神奏鸣，
　他的道路在天上光彩流溢，
　在那柔和灯光来去之时，

柔和美妙的音乐在上边的空气中，
在下边的土地里。





4

当那颗羞涩的星像处女一般
　忧郁地出现在天上的时刻，
你听，在昏昏欲睡的暮色中间
　有一人在你大门边唱着歌。
他的歌比露水还温柔，
　他前来把你访求。

当他在日暮时分来访之时，
　哦，别再在梦想中低着头，
也别沉思：这歌者会是谁？
　他的歌声正落在我心四周。
凭这，恋人的歌，你晓得
　你的访客就是我。

5

从窗口探出来，
金发少女，
我听见你在唱
欢快小曲。

我把书本合上，
不再阅读；
眼盯着地面上
火苗跳舞。

我离开了书本，
离开房间，
我听见你歌唱，
透过夜暗。



歌唱啊，歌唱
欢快小曲，
从窗口探出来，
金发少女。

6

我愿依偎在那甜蜜的胸怀

（呵，多么甜蜜多么美好！）

在那里狂风不会把我侵袭。

由于生活的悲哀潦倒

我愿依偎在那甜蜜的胸怀。

我愿永远躲在那颗心里

（呵，我轻轻敲轻轻向她求乞！）

在那里惟有和平是我的事。

假如潦倒的生活反而更甜蜜，

那么我就会永远在那心里。



7

我爱人身穿一袭轻薄的衣裙
　在苹果树丛中间，
欢快的风儿极渴望结队成群
　往那里奔跑蹁跹。

在那里欢快的风儿驻足追求
　飘过的年轻叶子，
我爱人缓缓地走，弯腰俯就
　草地上她的影子；

在那里天空是只浅蓝的杯子
　笼盖大笑的土地，
我爱人轻轻地走，纤纤手指
　把她的裙裾拎起。

8

是谁走在绿色的树林里，
  春天为她妆扮增色？
是谁走在欢乐的绿色树林里，
  使树林变得更欢乐？

是谁在阳光里走过，
  熟知那轻盈脚步的道路？
是谁在温煦的阳光里走过，
  十足是处女的风度？

林地中所有的路径
  都闪烁着柔和的金色火焰——
阳光下整个林地为谁人
  披上如此漂亮的衣衫？



呵,是为我真心的爱人
　树林才穿起它们的盛装——
呵,是为我自己的真心爱人,
　她多么年轻又漂亮。

9

在海上舞蹈的五月的风——
从波谷到波谷，恣意纵情
绕着圈儿舞蹈，头顶上边
浪沫飞起连缀成花环，
像横空架起银色的桥梁——
你们可看见我的真爱在何方？
　　　鸣呼！鸣呼！
　　　为了五月的风！
　爱人一离去，爱情即不幸！*

* 乔伊斯于1909年送给妻子一条项链，上刻此诗的最后一行。



10

鲜艳的帽子和飘带，
他在空谷中歌唱：
来跟上，来跟上，
你们所有恋爱的人。
把梦留给梦想家，
他们不会跟随，
歌声和笑声
无法把他们打动。

随着飘带飘摆翩翩，
他更其狂放地歌唱；
群集在他身旁，
野蜂嗡嗡哼吟。
做梦的时间
已经终尽——

作为恋人对恋人，
　　心肝儿，我来临。





11

说别了,别了,别了,
　向你的少女时代告别,
快乐的爱神来追求
　你和你的少女姿色——
那腰带多么适合美丽的你,
那发带束在你金黄的发际。

当你在小天使的号角声里
　听见他的名字时,
你就开始向他轻柔地
　敞开你少女的胸怀;
轻柔地解下那标识
处女童贞的发带。

12

戴风帽的月亮有何高论
  灌入你的心，我害羞的亲亲？
论说古老圆月中的爱神，
  他脚下踩着荣耀和群星——
一位贤哲，只不过邻近
那滑稽可笑的托钵僧。

不如相信我，我聪明智慧，
  轻蔑藐视那神圣者。
那双眼睛里点燃的光辉
  朝着星光颤动。我的，呵，我的！
在明月和薄雾中不再为你
有泪，多愁善感的亲亲。



13

去，殷勤地把她找出来，
　就说我来了，
永远欢唱贺婚喜歌的
　芳香的风儿。
呵，赶快掠过黑暗的陆地，
　在海上奔波；
海洋和陆地也分不开我们，
　我的爱人和我。

现在，风，你彬彬有礼，
　我求你去
到她的小花园里
　在她的窗前唱曲；
唱：婚礼之风正在吹拂
　爱神正当鼎盛春秋；

不久你的意中人就会与你共处，
不久，呵，不久。





14

我的鸽子,我的美人儿,
　起来,起来!
夜露沾濡
在我的嘴唇和眼睛上。

芳香的风儿正在编织
　一首叹息之曲:
　起来,起来,
我的鸽子,我的美人儿!

我等候在那杉树旁,
　我的妹妹,我的爱。
　鸽子的雪白胸脯,
我的胸脯将是你的床铺。

莹白的露珠好似
　纱巾笼盖在我头上。
　我的美人儿，我的鸽子，
起来，起来！

---

* 乔伊斯视此诗为《室内乐》中的"中心歌"(《书信集》第 1 卷 67 页)。



15

从带露的梦中，我的灵魂，醒来，
　从爱情的深睡中，从死亡里，
因为看哪！树木充满叹息，
　清晨警告树上的叶子。

黎明渐渐向东铺展开来，
　天边现出柔和燃烧的火焰，
使所有那些灰色和金色
　游丝编织的纱巾抖颤。

同时美妙、轻柔、秘密地，
　清晨的花钟被摇动，
智慧的精灵合唱队
　开始（数不清！）唱颂。

16

呵，现在那山谷多么凉爽，
　爱人，我们要去那里，
因为许多唱诗班正在歌唱，
　爱神有时也去那里。
难道你没有听见画眉在呼唤，
　呼唤我们离去？
呵，那山谷多么凉爽怡人，
　爱人，我们要在那里小住。



17

因为你的声音在我身边，
　我给了他苦痛，
因为我再度把你的手
　握在我的手中。

没有什么话语或表示
　能够做出补救——
如今他于我成了陌生人，
　他曾经是我的朋友。

---

* 乔伊斯于1904年8月15日写信给娜拉·巴纳科尔："除了你的声音，我什么也听不见。我就像个傻瓜，听见你叫我'亲爱的'。我今天得罪了两个男人，由于冷漠地把他们晾在了一边。我想听你的声音，而不想听他们的"（《书信集》第二卷四十六页）。此诗末行所谓的"朋友"很可能是指奥里佛·圣约翰·果伽蒂（《尤利西斯》中巴克·穆里根的原型）。

18

心肝儿，你听听
　你爱人的故事；
一个人将会伤心，
　如果遭朋友背弃。

因为他就会得知
　朋友们并非忠诚，
他们的旦旦信誓
　终化成一点灰烬。

可是有一位朝他
　会轻柔地走近，
且轻柔地追求他
　在爱的道路中。



他的手放在她
　光滑圆满的胸下；
如此伤心的他
　就会得到休歇。

19

不要因为所有人都喜欢
　在你面前撒谎吵闹而愁苦：
心肝儿，重新把心放宽——
　难道他们能使你蒙受耻辱？

他们比一切泪水都愁苦；
　他们的生命上升如不停的叹息声。
骄傲地对他们的泪水作出答复：
　尽管他们否认，否认。



20

我愿我们躺在
　那幽暗的松树林，
在深邃凉爽的树阴里，
　在日中正午时分。

躺在那里是多么美，
　亲吻多美好，
那广大的松树林
　有长廊通道！

随着你的头发
　一阵轻柔的骚扰，
你俯就的亲吻
　更添美好。

呵，去那松树林，
　在日中正午时分，
现在就随我去，
　美好的爱人。



21*

他，失去了荣誉，却找不到
　任何灵魂可以为伴，
在敌人中间带着轻蔑和怒恼
　坚持着古老的高尚，
那高贵而卓尔不群的人——
他的爱人才是他的伴侣。

* 乔伊斯起初安排此诗为序诗，并冠以“给娜拉”之题，后取消。

22

我的灵魂,最亲爱的,乐于
　受那如此美妙的禁闭——
恳求我怜惜,恳求我
　久留的那温柔的双臂。
啊,但愿它们能永远把我拥护,
我欢欢喜喜在那里做囚徒!

最亲爱的,借助被爱情弄得
　微微颤抖的交缠的臂膀,
那夜晚诱引我到一处,在那里
　警报声决不会打扰我们,
睡眠会与更美妙的睡眠婚媾,
在灵魂与灵魂被囚禁共卧之处。



23

在我心近旁飞舞的这颗心
　是我的希望和全部财富，
在我们分离之时郁郁不乐，
　在接吻与接吻之间幸福；
我的希望和全部财富——对！——
还有我的全部幸福。

在那里，犹如在生苔的窠巢
　鹧鸪会保藏潜水鸟的财产，
我存放我所拥有的那些财宝，
　在我的眼睛学会哭泣之前。
难道我们不会像它们那样睿智，
尽管爱情仅仅存活一日？

24

默默地她在梳理，
　梳理着她的长发，
默默地，优雅地，
　带着漂亮的姿色。

阳光照进柳叶间，
　照在斑驳的草地；
她依旧在镜子前
　把她的长发梳理。

我求你，别梳啦，
　梳掉了你的长发，
因我听说有魔法
　在漂亮的姿色下，



使美好的一切对
　留而又去的恋人
都一样，以种种
　姿色和漫不经心。

25

轻轻地来或轻轻地去：
　虽然你的心会向你预报悲戚，
但是山神，让你的笑声追赶
　山谷和许多浪费了的太阳，
直到那不敬的山风
吹卷你飞扬的头发。

轻轻地，轻轻地——永远如此：
　在晚星出现之时，
笼罩下边山谷的云雾
　是最低贱的侍仆；
在心最是沉重的时刻，
爱情和笑声便由歌来表白。



26*

你向夜的贝壳，亲爱的女士，

　侧过一只占卜的耳朵。

在那柔和而欢乐的合唱里，

　什么声音令你的心惶惑？

好像那是来自北方灰色的荒漠

一道道河水向前奔流的声波？

你那种心境，哦，羞怯的人，

　正是他的，只要你细细寻思；

他在可召请鬼魂的时辰

　遗赠给我们一个疯狂的故事——

且都是由于他在霍林希德或珀切斯[1]

作品中读了某个奇怪的名字。

---

* 乔伊斯于 1909 年 8 月 21 日写信给娜拉，说到为之写作此诗及第廿八首诗的女人："她也许是（如我在想像中所看到的她）一个由她之前代的文化塑造成古怪而庄重的美人的女孩"（《书信集》第 2 卷 237 页）。

① 拉斐尔·霍林希德（Raphael Holinshed，? - 1580），英国编年史学家，著有《英格兰、苏格兰、爱尔兰编年史》；塞缪尔·珀切斯（Samuel Purchas，1577 - 1626），英国游记和探险作品编纂者，编有《黑克卢特游记，或珀切斯游记》。



27

虽然我是你的万应解药，
　制造出来以对付那毒镖暗器，
但是你必须把我紧包，
　不使我知道你心中的狂喜；
我仅仅表现和表白
　你的温柔之毒恶。

最亲爱的，我的嘴唇变得太聪明
　而不配说优雅而古老的言辞；
我也不知道有一种爱为我们
　唱高调的诗人们所庄严赞美，
也不知道有一种爱其中会掺杂
　这么多的虚假。

28

温婉的女士，不要唱
　抒写爱情终结的哀歌；
把悲伤放在一边，歌唱
　逝去的爱如何已足够了。

歌唱已死的恋人们
　永久而深沉的睡眠；
在坟墓中一切爱情都将睡沉。
　爱神如今已厌倦。



29

亲爱的心，你为何要如此待我?
　那温和责备我的亲爱的双眼，
你们依然美丽——可是，哦，
　你们的美丽是如何地妆扮!

穿过你的双眼那清亮的镜子，
　穿过亲吻到亲吻间的轻叹，
凄凉的风挟着呼啸袭击
　爱情所在的幽荫的花园。

爱情不久即将消亡散尽，
　当狂风吹过我们的时刻——
可是你，亲爱的，对我太亲，
　咳呀！你为何要如此待我?

30

爱神在过去的时间里来到我们面前，
　当时一个在暮色中羞怯地玩耍，
一个心怀恐惧站在旁边——
　因为爱神最初都十分害怕。

我们是严肃的恋人。爱神已经过去，
　许多人曾享有他的美好时辰。
现在，最终，欢迎来我们这里，
　我们将要走上的路径。



31

呵，那是在东尼游艺团外边，

　蝙蝠在树丛间飞来飞去的时候，

我的爱人和我在一起散步，

　她对我说的话儿甜蜜又温柔。

夏季的轻风伴随着我们

　一路喃喃低语——呵，多开心！——

可是比那夏日的微风更柔美的

　是她给我的亲吻。

32

雨下了一整天。
　呵，到结果的树林深处：
落叶厚厚铺满
　记忆的道路。

在记忆的道路旁
　稍停，我们就将分手。
来，亲爱的，在此我不妨
　对你的心倾诉。



33

现在，哦，现在，在这褐色的土地上——
　爱神曾在这里奏出那么美妙的音乐——
我们俩将手拉着手，流浪，
　为了旧日友谊的缘故而忍受，
不因我们的爱曾经欢快，
如今已结束而悲哀。

一个身穿红黄衣裤的无赖
　在敲打，敲打那棵树；
在我们的寂寞的周围，
　风快乐地吹着口哨。
树叶——它们根本不叹息，
当岁月在秋季把它们掳去时。

现在，哦，现在，我们不再听见

伴舞的小曲和轮唱!
但我们仍要接吻,心肝儿,在
日暮时分我们悲哀地分手之前。
别悲伤,心肝儿,因为一切——
岁月,岁月都在采撷。



34*

睡吧,哦,睡吧,
　呵,你不安的心!
一个声音喊着“睡吧”,
　回响在我心中。

寒冬的声音
　回响在门外。
睡吧,因为寒冬
　在喊“别再睡了!”

我的吻现在会给你的心
　和平与安宁——
现在继续安静地睡吧,

呵，你不安的心！

---

* 乔伊斯曾写信给爱尔兰作曲家G.莫里呐·帕尔莫谈论此诗："'睡吧'位于渐弱乐章的结尾处，而最后两首歌是意在表现心识的觉醒。'睡吧，因为寒冬'等等意思是说'你要能睡就最好去睡，因为寒冬会千方百计不让你睡'"（《书信集》第1卷158页）。乔伊斯认为自第十四首诗以后"乐章一直下降，直到第三十四首，此书到此实际上已结束"（《书信集》第1卷67页）。



35*

整日我都听见海水的喧闹
哀哀悲泣，
悲伤得就像那海鸟孤凄凄
飞行之时，
听见寒风伴着海水的单调
呼啸也似。

灰暗的风，寒冷的风劲吹
我所去处。
我听见遥远下方重重波涛
喧闹不休。
整日，整夜我都听见海水

往来奔流。

---

* 乔伊斯于1902年12月15日将此诗寄给J.F.伯纳，冠有标题："第二部分——叙述灵魂之旅的开篇"（《书信集》第2卷20页）。乔伊斯视此诗及后一首诗为"补尾诗"（《书信集》第1卷67页）。



36*

我听见一支军队在这土地上冲锋，

战马跃入水中声如雷鸣，水花满膝。

骄横傲慢，身披黑甲，轻视缰绳，

挥舞皮鞭，马后站立着驾车的武士。

他们向着夜空把他们的战斗口号呐喊：

听见远处他们回旋的笑声，我在睡梦中呻吟。

他们有如耀眼的火焰，劈开梦境的幽暗，

铿锵，铿锵敲打着人心，仿佛敲打着铁砧。

他们摇动着绿色的长发而来，得意洋洋：

他们来自大海之中，吼叫着沿海滩驰驱。

我的心，难道你没有智慧，能如此绝望？

我的爱,我的爱,我的爱,你为何弃我而去?

---

* 乔伊斯说此诗如前一首诗,“属于第二部分”。此诗曾入选埃兹拉·庞德编的诗选集《意象主义者》(1914)。

一分钱一只的果子

(1927)





1

饶　头*

他随着一轮冬季的太阳行走，
沿着一条寒冷的红土路催赶着牛群，
朝它们吆喝着，用它们熟悉的嗓音，
他在卡波拉之上驱赶他的牲口。

那嗓音告诉它们家里暖和。
它们哞哞叫，用蹄子踏出畜生的音乐。
他用一根开花的树枝驱赶走在前面的它们，
它们的额头上冒着蒸气。

乡巴佬，看牛奴，
今夜在火炉边舒展横躺吧！

我在那黑暗的溪流边
为我折断的枝条流血！

都柏林，1904

---

* 此诗原题"卡波拉"，是乔伊斯家所在都柏林的一个区的名字。1919年改题为"反刍动物"。最后改为现题，意为多余之数。盖《一分钱一只的果子》仅包括十三首短诗，为一打加一之数，犹如买一打水果或鸡蛋时多搭一"饶头"。此诗大约作于1903年8－9月间，原拟收入《室内乐》，后因与该集题材和调子不谐而删除，继而作为"饶头"搭入《一分钱一只的果子》。乔伊斯写信给兄弟斯坦尼斯劳斯称："因为我的舞蹈的日子已结束"（《书信集》第2卷181页）。



2

在圣萨巴观赛舟*

我听见他们年轻的心在
闪亮的船桨之上向着爱情呼喊，
听见草原上的草丛在叹息：
别再，别再回还！

心呵，叹息的草丛呵，
你们被爱情吹动的小旗徒然伤叹！
那吹过的狂风将不再
回还，不再回还。

的里雅斯特，1912

---

* 乔伊斯曾在意大利港市的里雅斯特附近的圣萨巴观看他的弟弟参加划艇比赛。当赛手们划近岸边时，他们开始唱起普契尼的歌剧《西部女郎》最后一幕的一段咏叹调："让她等我回还。时光将逝去，我将不回还。"

3

给我女儿的一朵花*

娇弱的白玫瑰,同样娇弱的是
她那一双赠花的手,
她的灵魂干枯而苍白
胜过时光的白色潮头。

玫瑰般娇弱和美丽——而最娇弱的
是你笼罩在温柔的眼睛里
一个狂野的奇迹,
我的性情忧郁的孩子。

的里雅斯特,1913

---

* 乔伊斯在自传性随笔《伽寇摩·乔伊斯》中记录了此诗的本事:"她给我女儿的一朵花。娇弱的礼物,娇弱的赠送者,娇弱的脉管泛青的孩子。""她"系指跟乔伊斯学英语的意大利学生阿美丽娅·波珀。



4

她在拉洪哭泣*

雨水轻柔地洒落在拉洪，轻柔地洒落，
在那里长眠着我黝黑的爱人。
他呼叫我的声音多么悲哀，悲哀地呼叫，
在灰白的月亮升起的时辰。

你听，爱，
多么轻柔，多么悲哀，他的声音永远在呼叫，
永远得不到回答，黑暗的雨水在洒落，
那时就像现在。

我们的心也，爱呵，将长眠，黑暗而冰冷，
就像他的悲哀的心长眠

在月亮般灰白的荨麻、黢黑的坟冢
和絮絮低语的雨水下面。

的里雅斯特，1913

---

* 此诗作于乔伊斯拜访妻子娜拉早年情人麦克尔·鲍金的墓之后，写乔伊斯想像中娜拉对死去的情人和活着的丈夫的感情。鲍金是乔伊斯短篇小说《死者》中麦克尔·法雷的原型。拉洪是爱尔兰戈尔韦郡的一处公共墓地。



5

一切都失去了*

一片无鸟的天空，海上黄昏，一颗孤星
把西天射穿，
一如你，溺爱的心，所记得，爱的时光，
那么暗淡，那么遥远。

那清澈而年轻的双眼的温柔神色，那洁白的额，
那芳香的发丝，
流泻，犹如此刻空中的暮霭流泻，
穿过静寂。

那么，回忆着那些羞涩
而甜蜜的诱惑——

当初她随着一声叹息献出的爱几乎属于
　你了——
为何还要抱怨呢?

的里雅斯特,1914

---

* 此诗亦出自乔伊斯对意大利学生阿美丽娅·波珀的恋情。标题原文为意大利文,系贝里尼的歌剧《梦游女》中阿米娜所唱的一句歌词。



6

在冯塔纳海滨*

风悲咽，砂石也悲咽，
疯狂的桥柱哀吼；
衰老的大海查点每一个
涂满银色稀泥的石头。

为躲避悲鸣的风和更冷的灰暗的海洋，
我搂着他，使他暖和；
抚摸着他那颤抖的骨骼细小的肩膀
和少年的胳膊。

我们周围是恐怖，从天降临的
恐怖之黑幕；

在我心中多么深切，是无尽的
爱之痛楚！

的里雅斯特，1914

---

* 此诗写乔伊斯与其子乔治在冯塔纳海滨浴场的感受。



7

单　纯*

呵，美丽的金发女郎，
你就好像浪花一样！

在清凉的甘露和柔和的辉光之中，
月亮把一张静寂之网编织
在那宁静的花园里，一个孩童
在那里采撷单纯的生菜叶子。

一颗月露点缀她下垂的发丝；
月光亲吻她年轻的额角；
一边采撷，她一边唱一支曲子：
像浪花般美好，你真美好！

我祈愿，我的耳朵被蜡封闭
以避免听她幼稚的唱吟；
我的心披甲拥盾，把她护庇，
采撷月亮之单纯的孩童。

的里雅斯特，1915

---

* 题记原文为意大利文，是一句意大利流行歌曲的歌词。“孩童”是乔伊斯的女儿露西娅。

8

潮　水*

在吃饱了的潮水上泛着金黄，
那串串岩藤起伏摇摆，
宽广的翅膀在闪烁的水面之上默想
阴沉的日子。

茫茫海水冷酷地
摇摆高扬起水草鬃鬣，
沉思的日子俯身注视着大海
带着淡淡的轻蔑。

金色的藤萝呵，朝着爱的高涨的潮水
高扬且摇摆你成串的果实，

尽管闪烁、宽广、冷酷的是你
不定的性质！

的里雅斯特，1915

* 此诗很可能与乔伊斯对其意大利女学生的恋情有关。



9

夜　景*

在夜暗中瘦弱，
苍白的星星身裹尸衾，
挥动它们的火炬。
来自天穹遥远边际的鬼火暗淡闪烁，
高耸的拱门叠拱门，
夜的罪恶般黑暗的殿宇。

六翼天使们，
那迷失的大众开始领悟
仪式的意蕴，直至
在无月的夜暗中每一位都沉入缄默、退隐，
当她举起她的香炉

并晃动之时。

悠长而宏亮，
一声星的丧钟高鸣，
直冲夜的殿宇，
随着阴惨惨的香烟升起，如云涌雾涨，
从膜拜的芸芸众灵
飘向空虚。

的里雅斯特，1915

---

* 此诗是据乔伊斯1914年基督受难日去巴黎圣母院参加弥撒仪式的经验而作，反映了乔伊斯邂逅其意大利"情人"阿美丽娅·波珀的内心感受。



10

独　自*

明月的淡金色丝网给整夜
笼罩上一层薄纱，
沉睡的湖滨的灯火
拖曳着金链花的卷须。

狡黠的芦苇对夜低语
一个名字——她的芳名——
我的整个灵魂化为一阵欣喜，
一阵羞愧的眩晕。

苏黎世，1916

11

忆午夜镜中的演员*

他们口诵爱的语言。咬切
你咧开瘦削的颚发笑时
露出的十三颗牙齿。鞭打
你发痒发抖,赤裸的肉欲。
无论说还是唱,你口中爱的气息发臭,
就像猫的气息一样酸臭,
令舌头难受。

这个凝眸的灰白头发
不说谎,僵硬的皮和骨。
给油腻的嘴唇留下他们的吻。谁也
不愿选择她来谈论你所见的事情。



极度的饥饿拖延他的时刻。
摘出你的心，咸腥的血，泪的果实，
摘出并吞掉！

苏黎世，1917

* 此诗写乔伊斯与苏黎世的业余演员团体“英国伶人”的交往经验。

12

火车站街*

那双嘲笑我的眼睛标识着
我在黄昏时分走过的道路，

那灰色道路的紫色标识
是那幽会和交缠的星星。

啊，邪恶之星！痛哭之星！
心情欢快的青年不再来临，



老年心灵的智慧尚未来到，

以理解我走过时嘲笑我的路标。

苏黎世，1918

* 乔伊斯于1917年8月在苏黎世的火车站街初次青光眼发作，不得不立即接受手术。

13

祈　祷

再度！
来，把你全部力量都交给我！
远处一声低语向那欲裂的大脑呼出
其残酷的平静、服从的苦涩，
就一个注定的灵魂而言，缓和着她的畏敬。
停止，沉默的爱！我的厄运！

以你黑暗的接近蒙蔽我，呵，发发慈悲，我意愿
　的可爱敌人！
我不敢抵抗我惧怕的冰冷抚触。
不断地从我身上吸取
我缓慢的生命！更深地向我低俯，威胁的头颅，



由于我的跌倒而骄傲，回忆着，怜悯着
现在的他，过去的他！

再度！
一同，为夜色所拥抱，他们躺在地上。我听见
远处她的低语向我欲裂的大脑呼出。
来！我听从。更深地向我低俯！我在这儿。
征服者，别离开我！惟有欢乐，惟有痛苦，
夺去我，解救我，安抚我，呵，饶过我！

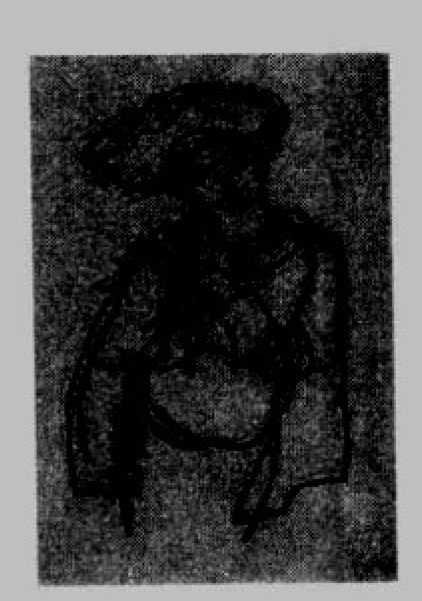
巴黎，1924

瞧这小男孩

(1932)

---

* 标题原文为拉丁文。此诗同时纪念乔伊斯的孙子斯蒂芬·詹姆斯·乔伊斯的诞生(1932年2月15日)和乔伊斯的父亲约翰·斯坦尼斯劳斯·乔伊斯的逝世(1931年12月29日)。




PDG



瞧这小男孩

自黑暗的过去
一个孩子诞生。
因欢乐和忧伤
我的心被劈分。

静静在摇篮里
小生命在酣眠。
愿慈爱和怜悯
掀开他的眼帘！

年幼生命之气
被呵在镜面上；
不存在的世界
来了又要过往。

一个孩子睡着：
一个老人已逝。
遭弃的父亲啊，
原谅您的儿子！



少　作

---

*　此辑所收多为残存或未完成的手稿中的作品。





1*

还有你，希利[1]

我的小屋啊，那亲爱的阴凉的老家，
在那里我常常玩耍幼稚的游戏，
在你那嫩绿的草地上流连整天，
或在你怀抱的阴影中逗留片时。

…………

他那古雅的巢搭在时光的危崖上，[2]
在那里这……世纪的粗野喧嚣

不再能把他打扰。

---

* 1891年10月6日爱尔兰民族自治运动领袖查尔斯·斯图亚特·帕内尔逝世后不久，九岁的乔伊斯写作了此诗谴责那些"背叛"帕内尔的人。现存仅为片断。

① 蒂姆·希利，爱尔兰政客，曾是帕内尔的亲密同伴，后来变成他的反对者。乔伊斯视之为背弃领袖者的代表。

② "他"，指帕内尔。



2*

你难道不厌倦热烈的方式，
那堕落天使的诱惑？
别再讲述被迷惑的日子。

你的眼睛把男人的心点燃；
你让他遂了你的心愿。
你难道不厌倦热烈的方式？

在火焰之上赞美的浓烟
从海洋的此岸飘到彼岸。
别再讲述被迷惑的日子。

我们的哀歌和断续的哭喊
升起在同一首感恩的唱赞。
你难道不厌倦热烈的方式？

当献祭的双手高举平端
圣餐杯盈盈斟满，
别再讲述被迷惑的日子。

但你依然吸引我们渴望痴看，
以自由的肢体和含情的媚眼！
你难道不厌倦热烈的方式？
别再讲述被迷惑的日子。

---

* 此诗即《青年艺术家画像》第五章中主人公斯蒂芬·迪达勒斯所作诗。



3

我只求你给我你白嫩的双手。
啊，最亲爱的，这一恩惠，将是最后的。
它们逃得多快，宁静幸福的日子，多快！
你和我都无法逮住时光的流沙。
我们已足够熟知爱情的欢乐——
纵然欢乐，却满载着深切的忧伤。
虽然我们的恋爱季节十分美好，
但是我们爱过了并道出了我们的激情——
　［结尾］
于是飘忽不定的白昼消逝，夜晚来到。

4*

你双手间掩着
火柴的闪烁
使我的烟卷着魔——
啊，火柴的星火！

看着这使我快乐

* 原诗为法文。



5

滚滚热泪也无济于事，
爱情对于我们将永远是
　　一个令人心碎的故事。

啊，你温暖的心跳得多快——
在我的胸上扑愣愣震颤。
把你深深的不安放在一边；
我们已遍尝所有的甜蜜；
那金色果实从树上坠落

6

是呀，为了我的这个爱
我已付出所有一切；
因为她越变越好看，
而我越变越疯邪。

一切众生，据说，
都将枯萎如蒿草；
送到炉中的燃料
将被消耗掉，噢！



7*

我们要把村庄撇在身后，
快快活活，你和我，
轻快地走，向着风啸吼，
跟着吉普赛的同伙。

* 1900年，乔伊斯写了一个散文剧本《辉煌生涯》，是关于一个青年医生奋斗成功的易卜生式的故事。由于受到威廉·阿彻的严厉批评，乔伊斯于翌年毁掉了该剧本。此诗是该剧第三幕中一首"吉普赛人的歌"。

8

在上面高兴，
恋爱者窃听
最深的爱情。



9

在黑暗的奋斗的磨难之后，
大地的一切灾难，哭求我的解脱。

为什么真理如此隐秘，梦境如此遥远，
致使攀登者的双脚在上升的中途滑落；
虽然一颗金红的星在紫色的远方炽燃，
但是山上有荆棘，疲乏的双脚已流血。
家园和炉火邀请他留住：
他身体的重负犹如铅块的重负。

10

用那种语言崇高地述说，
只有闪耀的天使懂得。
欢乐的仆人的无泪合唱，
震响的铙钹，黄铜双簧管，
无数行星的遥远赞歌，
充满高亢颂诗的天国迷宫。
只有，当心平气和，
当灵魂感动而生出爱意时，
我们才可以听见那些声音——
来自天上的星星的歌唱。



11

我能够给你的爱，女士
啊，他们没有，女士
　　　迷人的女士，我的女士。

哦，你说我折磨你
　　　用我的诗句，我的女士
真的！我给了你我最好的，
　　　不要笑话，我的女士。
我愚蠢地期待着
你让你的窗子开着，

12

……用你的双臂环绕我，迷人的巫女，
色情的音乐在远处靡靡低语：
我要闭上眼睛做梦，在我与你共舞之际，
从这令我悲伤的世界上逝去。

越来越快！在大厅里把竖琴弹奏！
女人，我怕这舞蹈是死亡之舞！
再快些！——啊，我晕了……啊，我倒了。
远处的音乐哀伤地呜呜低语。



13

在无人低语处，
让一切忧伤消停，
似叹息般消逝，
让最终安宁来临，
人们称之为死。

欢乐与悲哀
逝去且避开，
欢迎明朝来

14

主啊，您悉知我的苦难，
请看我带来的礼物——
濒死的面孔上的阳光，
受伤的花朵，求之不得。

请看我晕眩的虚弱——
苍白的月亮，无阳光的黎明；
但只要给我浇洒您的甘露，
我就会结出丰硕的果实。



15

沿着大路横扫
轰鸣。雨暴如潮，
涤除一切痛苦。

我并不无故发怒，
尽管我的旧衣已破，
　　式样奇古。
满不在乎是我的性情，
就像劳动者的高歌
　　飘在空中。

16

虽说没有什么能够从过去复活再生，
但那并不重要，因为我看见一个纯洁的东西，
上面没有沾染污点，没有覆盖阴影。

我看见我爱人的面影晴朗无云，
像一个洁白的处女，在某个隐蔽的处所，
身裹用我的希望织成的明艳的斗篷，
面带微笑凝望着我。

我并不在意褒奖表扬



17

我曾坐在骚乱的人群中间，
参与他们喧闹的游戏；
我曾放松自己大声地呼喊，
像他们一样粗鲁无耻。

我曾与庸俗为伴结伙，
印上了它那抹不掉的致命吻，
卑贱地我靠临时救济过活，
迫切地把极乐的残渣啜饮。

18

——荆豆花做菜不中吃，
桑椹无法使酒杯盈满，
纠结盘绕的麻草
在水边织不出麻布——
母亲对女儿们说。
姐妹们看彼此昏昏恹恹，
没有注意，不负责任。
第一个姑娘想要纺线，
她需要一个金制纺棰；
第二个姑娘想要织布，



19

我虚弱无力，我的双脚
就像风中的嫩枝般软弱；

这可怜的心，从前是那么
无畏、高傲和热情，
如今却动辄发抖，冷缩，
只要你的俏脸稍现阴云。

蔚蓝天空中一只金色鸟，
不久前双翅映日光灿灿，
现已跌落尘埃，哀哀叫

20

忧伤的灵魂。但是忧伤不属于你：
你在海湾和浅滩中间漂流，
甩动着你沾满咸水的发丝。
为什么要把你的衣裳扯得更紧？
你的眼神悲哀，我忧伤的人，
你的发梢上挂满黎明的悲痛——
那为太阳哭泣的珍珠色的黎明。
你就没有一句话——以振奋——以安慰
我们的灵魂？那么，走吧，因为大海上
海鸟的遥远微弱的啼鸣在呼唤你。



21

我们把一切忧郁和疯狂都抛到风里去吧，
高兴起来，给我们奏一段快步舞曲吧，
就用那嘎吱吱老掉牙的提琴弦子。

这世界的原由是个没有答案的谜，
令人迷惑、厌烦、难以解释，
对于那精明而优愁的十七个魔头：
欸拉，欸拉。

22

在明月初升时的静寂里
抚慰我灼烧的眼睛的双手，
在夜半更深的时刻，
　　　　不要打扰我。

柔和如雨的手指降落，
好像花朵降生在此夜，
从那碧空的纯净海洋。



23

时而一阵低语……时而一阵狂暴，
听，啊，听，它呼啸得多么凄楚！

在它像一个苍白的弃妇
围着屋墙游逛的时候，
它的声音令人毛骨悚然。
　　　　　　听那风声！

24

哦，女王，给你的大红
斗篷，染上激情的颜色，
放声高喊，侍从的人们，
一阵悲哀的吆喝，
因为那斗篷是火焰织成。

…………

抛出你的声音，哦，竖琴，
从你那七根弦上。



25*

“主啊，赐给他永久的安宁吧”；[1]
默默地，悲哀地，我低下我的头，
因我曾恨过他——一个可怜的泥土造物：
出自往事，站在他的停尸台旁边的
我所有的忌妒、怨恨、残酷的念头
都伸出瘦长的手指指向黑暗……哦，不可
　言传的
名讳，高贵的名讳，向它攀升而去的号哭
发自迷失的天使之列，六翼天使光焰连光焰，
我恨他就是为这结局——为这可怜的结局？

① 此句原文为拉丁文。

26

在你黑暗的一生中，没有爱人，没有朋友，
　　这里是，的确，一个结束。

没有嘴唇亲吻你这污秽的残余，
　　哦，死去的下流坯！
孤独的诅咒永远默默地盘踞在你身上，
　　尽着它最大的力量，
人们将把你正义地抛进你狭窄的墓穴，
　　一个悲惨的判决。



27

我吟唱高尚的赞歌，
参加她们的节庆。
摆出，摆进，夜色深沉，
兴高采烈的魔发
狂喜地甩出一颗颗星星，
一朵朵火花。
晃啊晃啊，惊人的臂膀；
巫女们，在地面上编织
你们有魔力的精细的网。

28

有的漂亮,有的阴郁,
有的黝黑得像冬天的肥土,
有的明净得似金色的阵雨。
伴着音乐像溪水般流畅,
她们动作齐整令人眼花缭乱;
她们闪亮的肢体弯曲自如,
轻捷和谐光彩焕然。
她们头戴金制的新月,
像真月亮般弯弯皎然:



29

花朵对花朵纠结起
情愿的唇瓣和叶萼：
您的祝福的阳春
令和煦的微风欢唱，
花朵把她们的亲吻
送给多情的窃贼。

但是那疾飞的箭矢
最终必将力竭而坠；

30*

在温柔的夜色里
听你的情人呼唤，
细听那吉他响！
姑娘，美丽的姑娘，
赶快抓起一件大氅，
让你的情人品尝
你的头发的清香。

---

* 此诗是乔伊斯未完成的诗剧《梦话》仅存的片断。



31

遭到遗弃，裂成两半。

对我耳朵歌唱，雨哟，
你那基本的旋律；
那最高昂的损失已夺回
在更神圣的宝库里；

黑夜里的一声激情的呼喊，
为了一个女人，隐蔽而白皙，

《室内乐》集外的遗诗





1

唉咳，恋人的命运可真悲苦，
他的爱人可以对他无礼！
唉咳，那美人儿竟既无
忠贞，亦无敬意！

我的心也被捕在一张网里，
被诺言和卖弄误导，虐待，
俘虏——可尽管如此，
还是爱听虚假的盟誓。

可怜的心，唉，但愿如此的无礼，
总是过于恭敬的爱人不会斥逐，
但愿毫无敬意的风儿
逗留在爱情依然逗留之处！

2

呵，冰冷而平静——呜呼！——
我爱人的柔软洁白的胸，
其中不曾有诡诈或忧惧，
只有温柔的情感曾流动。
站在海岸上，她曾听见
水面上一阵钟声哀鸣，
她曾听见“来吧”的呼唤——
那是灵魂的召唤之声。

他们用白色布单把她遮盖，
在她的头旁点燃白色烛光，
把她辉煌的长发松散开来，
把她安放在雪白的床铺上。
我眼看她如片云消逝，
审慎、沉默、远隔。



哦,很少欢乐和很多悲哀
是心中的所有音乐。

那琴声有一缕悲伤的音调,
在窗下街道中演奏。
我愿与我所爱共枕同卧,
有谁在此对我说不?
我们共枕在爱的床上,
我们同卧在地底:
生活,恋爱和忘却
是恋人们所有的智慧。

3

她睡在那里神态安详，
苍白的双手叠放在尸衾上；
我在人世上四处流浪，
孤独、骄傲、悲伤。
站在海岸上，她曾听见
水面上一阵钟声哀鸣，
她曾听见“来吧”的呼唤——
那是灵魂的召唤之声。

他们用白色布单把她遮盖，
把她安放在雪白的床铺上。
把她辉煌的长发松散开来，
在她的头旁点燃白色烛光，
我记得她昔日孤傲地
在阴沉的日子里走动。



哦,很少欢乐和很多悲哀
是心中的所有乐音。

那琴声有一缕悲伤的音调,
在窗下街道中演奏。
我愿与我所爱共枕同卧,
有谁在此对我说不?
我愿我睡在黑暗的土里,
因为悲伤让我此刻离去;
关于爱情的记忆
在我心中奏起悲哀的乐曲。

4

我说：我要去那里，
她在寂静中等待之处，
端详她的脸而微笑；
她会用秀发把我遮蔽。
我将忘却什么是忧愁，
同她一起小憩片刻。

我把忧虑放置一边，
她那里不会有这些，
因为这些是仇敌。我来
在荒凉的寂静中间
寻找她秀发的闪烁，
在幽暗中哭喊她的名字。



5

虽然我们正把青春撇在身后，
且将会谴责寻欢作乐的行径，
但是你已经把你的名字刻镂
在心里，呵，饱经风雨的爱情；

即使那风采、仪态——这一切
曾是你的魔力——不再存在，
在此，在心怀里，你那可爱的
字符也将永远长久地存在。

6

快出来到青年人聚会的地方，
在月光下，在大海边，
丢下你的武器和你的鱼网，
你的织机和你的花边。

把白昼的愉快带回来，
把如水的月光带到海岸边。
你的脚步在往昔时代
在象牙地板上编织了许多迷宫。

武器和织机喑哑无声，
脚步在海边舞蹈匆匆。
我听见六弦琴和长笛声，
低音喇叭和八弦琴的乐音。

宗教法庭

（1904）





宗教法庭*

我自己要给自己起
这名字“净化清洗”。
我，放弃了散乱的风格，
抓起诗人的语法手册，①
把机智的亚里士多德的头脑
带到了酒馆和妓寮，
为使诗人们尝试时免于出错，
必须在此充当自己的解说者：
所以现在就从我的口唇
接受逍遥学派的奖学金。
要想进天堂，游地府，
显得可怜或可怖，
就肯定需要
大赦的轻巧。
因为每个真正天生的神秘主义者

都是一位但丁，没有偏见执着，
安全地呆在壁炉边，由人代办，
去冒异教邪说的极端之险，
就像有人在饭桌上沉思困苦者，
却从中发现了一种快乐。
若用常识来规范一个人的生活，
他又怎能不兢兢业业？
但是我绝不能算
那哑剧团里的一员——[2]
其中有他，[3]忙于迁就缓和
他那些轻浮贵妇们[4]的无聊轻薄，
而当他抱着金绣的凯尔特饰穗[5]
呜咽的时候，她们又把他安慰——
或他，[6]整天一丝不苟，
却在他的剧本中掺进怨言恨语——
或他，[7]他的管理“像是拥有”，
他偏爱有“格调”的人物——
或他，[8]在黑泽亥赤给百万富翁
扮演粗鲁的帮闲公，
却在圣洁的斋戒之后哭泣着
忏悔他不信教的过去的一切——
或他，[9]既不愿对啤酒也不愿对



十字架摘下他的帽子，
却向所有衣着寒伧的人显示
他那卡斯提尔人的礼仪——
或他，[10]深爱他的“主人”——
或他，[11]在恐惧中豪饮——
或他，[12]有一回躺在床上舒舒服服，
看见耶稣基督没有头颅，
还那么卖力要为我们赢得
埃斯库罗斯久佚的著作。
可是我说到的所有这些人
都把我当做他们帮会的仆人。
为使他们可以做朦胧的梦，
我为他们清理污秽的溪流，
因为我能够为他们做这些事，
正由于此我丧失了我的王位，
由于这些事，教会奶奶
狠心地把我丢在困境里。
就这样我缓解他们羞涩的屁股，
履行我净化的职能义务。
我的猩红使他们白如羊毛，[13]
通过我他们满肚子都得以净化。
对每一位戏子姐妹

我表现得像主教代理；
为每一位羞怯而紧张的处女
我提供类似的服务。
因为我毫不惊讶地发现
她眼中那朦胧的美艳——
那可爱的童贞的“不敢”
回应着我堕落的“情愿”。
无论何时我们公开见面，
她都好像从不考虑那一点；
夜间她秘密地躺在床里
感到我的手在她大腿之间时，
我身着轻薄衣衫的小心肝
知道了欲望那柔和的火焰。
但是财神把海怪[14]的权力
置于禁令之下；
而那高贵的精神永远
与财神的无数侍从开战；
他们也永远无法免除
他征收的轻蔑之税务。
所以远远地我回头观看
那乌合之众的曳步蹒跚；
那些灵魂嫉恨我的灵魂有力量，



在老阿奎那斯学派中锻炼成钢。
在他们蹲踞、爬行、祈祷之处，
我挺立，自找倒楣，无所畏惧，
无伴无友，孤单寂寞，
似鱼骨造型般冷漠，
似大山脊梁般坚强，山梁之上
我的多叉鹿角在空中炫耀闪亮。[15]
让他们继续，照样相称
使资产负债表达到平衡。
尽管他们可以辛劳直至进坟，
他们也绝不会拥有我的灵魂，
也不会使我的灵魂与他们的融合，
直到经过千百亿劫：
虽说他们把我踢出大门，
但我的灵魂将永远蔑视他们。

* 这首传单讽刺诗作于1904年乔伊斯离开都柏林前两月。在诗中，他指责了诗人叶芝和乔治·拉塞尔及其追随者们的虚伪和自欺。

① 乔伊斯曾搜集同时代著名作家文理不通的病句例子。

② “亚剧团”指叶芝和格莱戈里夫人等创建的阿贝剧院，含贬义。

③ 指叶芝。

④ 指剧作家格莱戈里夫人、阿贝剧院的赞助人安妮·霍尼曼以及演员毛德·冈。

⑤ 暗指叶芝于1890年代出版的边缘镀金的诗集。

⑥ 指剧作家约翰·米灵顿·辛格。

⑦ 指奥立佛·圣约翰·果伽蒂。

⑧ 指诗人帕梅克·寇勒姆。

⑨ 指随笔作家W.K.麦基。

⑩ 指神秘主义者乔治·拉塞尔的虔诚追随者乔治·罗伯特，他曾在一首诗中称呼拉塞尔为“主人”(或译“师父”)。

⑪ 指詹姆斯·S.斯塔基，他曾目睹乔伊斯醉酒。

⑫ 指乔治·拉塞尔。

⑬ “你们的罪虽像朱红，必变成雪白；虽红如丹颜，必白如羊毛。”(《旧约·以赛亚书》第1章第18节)

⑭ 即魔鬼撒旦，此处为乔伊斯自况。

⑮ “那里是他的地盘，他从闪亮的多叉鹿角向他们抛掷轻蔑”(乔伊斯：《斯蒂芬·希罗》)。

火炉冒出的煤气

(1912)







火炉冒出的煤气*

女士们、先生们，你们聚集此处
是要听听为什么，由于一位侨居
外国的爱尔兰作家那黑暗
不祥的艺术，天地会抖颤，
十年前他寄给我一部书稿。
我透过望远镜的两端，颠倒
上下，从前往后，从后往前，
读了它一百来遍。
我把它全印出来直到最后一字，
可是，凭借上帝的慈悲，
我头脑的暗昧豁然开悟：
我看出了作者的肮脏意图。
但是我对爱尔兰负有责任：
我手中掌握着她的荣誉——
这可爱的国土，她总是遣送

她的作家和艺术家们去流亡，
并以一种爱尔兰的玩笑精神，
一个个地背叛她的领导人。
正是爱尔兰式幽默，又湿又干，
把生石灰抛进了帕内尔的双眼；[1]
正是爱尔兰式头脑，使得
罗马主教的漏船免遭灭顶之祸，
因为人人都知道，不得
比利·沃什[2]同意，教皇不能打嗝儿。
啊，爱尔兰，我最初和惟一的爱人，
在那里基督和凯撒是手和手套！
啊，美丽的国土，酢浆草茁长之地！
（请允许我，女士们，擤擤鼻子）
为了向你们显示我毫不在乎苛责，
我印行过“山地羊肉”[3]的诗作
和他写的一个剧本（你们读过，想必）——
其中人物大谈“野种”、“鸡奸者”和“婊子”，[4]
还有一个剧本是关于道和圣保罗
以及我记不起来的某个女人的大腿的，
作者穆尔，一位地道的绅士，
靠他的财产的百分之十过日子。[5]
我印行过成批的神秘学书。



我印行过卡辛斯的案头书，
尽管（您再说一遍）其中诗行
会使你的屁眼儿感到灼烫。
我印行过“金嘴巴”格莱戈里搜集的
从南方到北方的民间传说。[6]
我印行过忧伤、愚蠢、庄重的诗人之作。
我印行过帕垂克·什么来着。[7]
我印行过伟大的约翰·米利森·辛格，
他驾着天使的翅膀在上空翱翔，
身穿他从芒塞尔经理的旅行袋里[8]
偷来的赃物，那花花公子的女内衣。[9]
但是我在那臭小子这儿画了界线，
他从前在这里身穿奥地利黄衫，
按钟点哇啦哇啦给欧李尔瑞·柯提斯
和约翰·崴斯·泡尔讲意大利语；[10]
以一种连黑鬼出版商都无法忍受的文风[11]
描写肮脏而可爱的都柏林。[12]
大粪和臭葱！你们想，我会印
威灵顿纪念碑、希尼大道
和桑迪蒙电车，唐尼斯饼屋
和威廉氏果酱这些名字吗？
我要是印了就该死——该死了下地狱！

说起《爱尔兰地名》这本书![13]
我觉得那不可思议,真的,
他竟然忘了提及“柯利之坑”。[14]
不,女士们,我的出版社决不会参与
对养母艾琳如此粗俗的侮辱。[15]
我怜悯穷人——因此我聘用
一个红头发苏格兰人为我记账。
可怜的姊妹苏格兰!她的命运舛乖;
她无法找到更多的斯图亚特氏来出卖。
我的良心细腻得就像中国丝绸:
我的心肠软和得就像奶油。
寇尔姆可以告诉你们,我在
我给他办《爱尔兰评论》[16]的预算上
打了一百镑的回扣。
我爱我的国家——我以鲱鱼的名义发誓!
我希望你们能够看见,当我想起
移民的火车和轮船时,我怎样泪流不止。
正因为此,我才广泛发行
我那相当非法的铁路指南。
在我的印刷所的门廊里
那可怜又活该的娼妓
每夜与她的紧屁股英国炮兵
玩抓到什么是什么的游戏,



而那外国佬从那醉醺醺的都柏林
邋遢婊子那里学会说废话的才能。
那是谁说的：不要抗拒邪恶？[17]
我要烧掉那本书，所以魔鬼请帮助我。
我要在看着它燃烧时唱一首赞美诗，
而那纸灰我要保存在一只独把的瓮里。
我要双膝跪倒在尘埃
用臭屁和呻吟做忏悔。
这下一个四旬斋我将不
朝天暴露我悔过的屁股；
在我的印刷机旁抽泣着，
我将坦白我可怕的罪过。
我那来自班诺克本的爱尔兰监工
将把他的右手蘸入那瓮中，
然后用恭敬的大拇指——
记住，人——在我的屁股上画十字。[18]

---

* 1909年9月乔伊斯在都柏林与芒塞尔出版公司就出版《都柏林人》一书签约。但是该公司经理乔治·罗伯茨先是拖延出版，后是审查书稿，认为书中使用真名实姓有诽谤之嫌，遂要求乔伊斯作难以接受的大量修改。双方谈判进行了三年，以至1912年乔伊斯重返都柏林时双方都咨询了律师。谈判破裂后，乔伊斯痛苦地离开都柏林，在驶往奥地利萨尔兹堡的火车上，在与芒塞尔公司签订的合同背面写下了这首传单诗。

① 这是1891年夏帕内尔遭从前的拥护者“背叛”后以及去世前不久发生的真实事件。

② 比利·沃什：即都柏林大主教威廉·J·沃什。

③ “山地羊肉”：指约瑟夫·坎贝尔，芒塞尔公司1909年出版的《山地歌手》一书的作者。

④ “野种”、“婊子”等不雅之词见于芒塞尔公司1912年出版、坎贝尔所著《审判》一书。

⑤ 指乔治·穆尔所著剧本《使徒》，1911年由芒塞尔公司出版。

⑥ 芒塞尔公司分别于1909和1910年出版格莱戈里夫人的《基尔塔坦史书》和《基尔塔坦志异》。

⑦ 指帕椎克·寇勒姆。

⑧ 暗示乔治·罗伯茨是一好色之徒。

⑨ 辛格的剧作《西部浪荡子》中一个人物台词中有“女内衣”一语，该剧于1907年在阿贝剧院公演时因此引起观众抗议和骚乱。该剧本于同年由芒塞尔公司出版。

⑩ 欧李尔瑞·柯提斯是都柏林一名记者；约翰·崴斯·泡尔是都柏林堡皇家爱尔兰警察局高级官员，他是《尤利西斯》中杰克·泡尔和约翰·崴斯·诺兰的原型。

⑪ 暗示乔伊斯为《都柏林人》找出版商之难。

⑫ “可爱而肮脏的都柏林”是锡尼·莫根夫人发明的词组，在《尤利西斯》“埃俄罗斯”篇中被用作报纸的标题。

⑬ 指帕垂克·韦斯顿·乔伊斯所著《爱尔兰地名的源流》一书。

⑭ “柯利之坑”：科隆塔夫县多里芒特镇的一个游泳池。

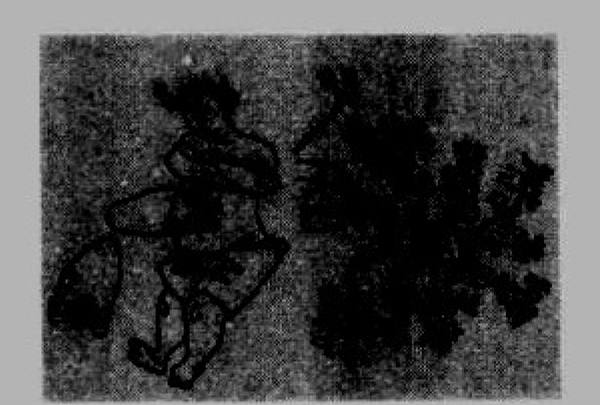
⑮ “艾琳”是爱尔兰的盖尔语古名。乔治·罗伯茨是生于北爱尔兰的苏格兰人，所以爱尔兰只是他的“养母”。稍后两行中的“红头发苏格兰人”亦指罗伯茨。

⑯ 寇尔姆即帕椎克·寇勒姆，他于1912年3月至1913年7月间主编《爱尔兰评论》。

⑰ 耶稣基督在“登山宝训”中说：“只是我告诉你们，不要与恶人作对。有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打”（《新约·马太福音》第5章第39节）。

⑱ “记住，人，你原是尘土”是神甫在圣灰星期三节用香灰在领圣餐者额头上画十字时所说的拉丁文仪式用语。

即 兴 诗





1

乔·欧当内尔*

可怜的小乔吉，一个仆人之子，
以土豆、烈酒和烟草闻名于世，
以一头毛茸茸的乱发著称一时，
那毛茸茸的脑袋有变红的趋势。
他的天分很高，人人常把他瞧，
他的面貌姣好，像公牛集上跑。
奇尔门汉[1]的骄傲、班里的乐趣，
一个呆子、疯子、傻瓜、笨驴。
抓姆孔抓[2]的产物，按同样规则，
所有跑堂的王子，十足的蠢货。

万岁，美丽的，可爱的，万岁，
庆祝他住进波特兰监狱，万岁。

---

* 乔治·欧当内尔是乔伊斯在贝尔弗代尔学院的同学。当时他们班正在读哥尔斯密的《报复》，于是十六岁的乔伊斯就在欧当内尔的课本上写下了这首摹仿哥尔斯密戏拟墓志铭的讽刺诗。

① 都柏林一所监狱名。

② 都柏林一北部郊区。



2*

有一位名叫格莱戈里的老妇人，
她说："来，所有讨饭的诗人。"
可是她发现有失谨慎，
当成百上千的大学生
喊道："我们同属那高贵种群。"

* 1902 年 11 月，在飞往巴黎前不久，乔伊斯写信给格莱戈里夫人要求资助。她给他提了些友好的建议，为他写了些推荐信，但并未提供《尤利西斯》中所说的"一些现成之物"。

3*

有位年轻牧师叫狄拉尼，
他对姑娘们说："注意，
　那会引诱大主教——
　下雨时你们提撩
甩动你们的裙子的样子。"

* 据奥立佛·圣约翰·果伽蒂《从别的某处开始》记载，狄拉尼是个英国人，耶稣会神甫，乔伊斯从位于红灯区背后的一所房子里给他写信。



4*

有一位古怪诗人叫拉塞，
他甚至不愿吃一枚淡菜，
当被一只牡蛎追赶，
他跑到一所修道院，
远远离开了牛肉和裙钗。

他把那修道院叫做“隐居地”，
我觉得它是很好的利尿剂，
一种最有力的、
精神的催吐剂——
异教的、先知的、禁欲的。

---

* 此打油诗的攻击对象是爱尔兰诗人兼通灵学家乔治·拉塞尔（笔名AE）。

5*

虔诚的黑格尔信徒凯特尔
具有我们无法动摇的信仰。
要是没有人滥用它，
他也许就减弱了它，
但是现在他斗志相当昂扬。

* 托马斯·凯特尔是乔伊斯在都柏林大学学院期间的朋友。



6*

约翰·埃格林屯，我的情人，约翰，
上一回你　　　　之后，
我担心你走不了，约翰，
虽说你并没有力尽精疲。
哦，　　开始，约翰，
你无法让它流出，
即使它鼓胀起来，约翰，
姑娘们也不会知道。

约翰·埃格林屯，我的情人，约翰，
我并不愿意说，
当然你年轻快乐的时候，约翰，
你肯定犯过错；
那使你不能骑马，约翰，
却并不值得后悔；

你的优点是滑稽，约翰，
你从不在乎试一试。

---

* 约翰·埃格林屯是爱尔兰国家图书馆馆员W.K.麦基的笔名，他生活习惯节制简朴，是乔伊斯和奥立佛·果伽蒂最喜欢嘲弄的对象。此诗即二人合作，空处代表手稿中不可辨认的字。



7*

你可听说过海军上将，东五，
他对姑娘们说："不行，不；"
　　可我们回来的时候，
　　每一个快活的水手——
"太棒喽！太棒喽！太棒喽！"

* 据奥立佛·圣约翰·果伽蒂《从别的某处开始》记载，此打油诗是关于日本海军上将东五在日俄战争期间拒不许手下水兵上岸休假之事的。

8*

从前有一位凯尔特图书馆员，
他的文章被公认为斯宾塞体，
　　他的名字叫麦基，
　　可是我倒是觉得
他有一股更长老会式的味儿。

* 又一首讽刺 W.K.麦基的打油诗。



9*

亲爱的，我在求你帮忙，
　　小小人情；
这，请你帮我打印出来，
　　这粉扑饼。

我并无心给你添麻烦，
　　最亲爱的，
要是我有一台打字机
　　或有钱买，

你的脸色，亲爱的，就会
　　像玫瑰常开，

之后你就帮我把这些东西

打印出来——

---

* 此诗是对詹姆斯·S·斯塔基的《赞美》一诗的戏仿。该诗开头写道："亲爱的，绿草和碧空，/它们在赞美你：/碧空惊艳沉默不语，/绿草只是叹息。"



10*

哦，有两兄弟，费氏，
是优秀的演戏的戏子，
　　不用提，都
　　最不同流俗，
使世人充满了惊奇。

但我惹恼了费氏兄弟，
他们的行为合乎常理，
　　我曾躺在尿中，
　　而穿白衬裙的
纯洁女士们强奸我的注视。

---

* 弗兰克和威廉·G·费兄弟是民族戏剧学会的负责人。有一天晚上，乔伊斯喝醉了酒，被赶出剧院。他用手杖敲着大门喊："立刻把门打开，费。你不能把我们关在你的妓院外头。"（见埃尔曼·理查德：《乔伊斯传》）

11*

爱的忧伤

假如有谁告诉忧郁的人们
　　脚踉如山者会摇动，
他们就会弯下腰，用短棍
　　痛打我的爱人。

* 此诗是对詹姆斯·S·斯塔基的一首同名诗的戏仿。该诗如下："假如我告诉美艳的人儿/心静如水者也动荡，/她们就会像树枝般弯下腰，/挂满爱的忧伤。"



12*

从前有个美丽的小丫
名叫露西娅
她整天睡觉
她整夜睡觉
因为她不会走路
因为她不会走路
她整天睡觉
她整夜睡觉

* 原诗为意大利文，是乔伊斯所作并常用来哄女儿露西娅（1907年生）睡觉的摇篮曲。

13

我赠送的花拒绝谎言。
我的命运惨不忍睹。
耻辱灼伤我的双眼。
上帝的恩典弃我不顾。

就像奥伯瑞背弃情人，
为掌握咒金的魔力，
你，渴望矿石的人，
为一铜矿而把我背弃。

暂且别虚张声势地欢乐，
你所扔掉的紫繁萎
将似火炬烧毁你的黄金国。
是我在报复。我要报仇。



14*

有一位年轻侠士叫塞克斯，
他容易受花粉热病的袭击，
　　因为大好阳春
　　给亲爱的爱神
展开处女——和男人！——仰面朝天。

---

* 维克多·塞克斯是跟乔伊斯学英语的瑞士苏黎世人。有一回乔伊斯提议写打油诗作为日常作业。在检查了塞克斯的作品之后，乔伊斯写了此诗和下一首诗。

15*

有一个国王不知什么叫休息，
因为他穿着一条双筒的裤子，
　　他的屁股上
　　总是在发痒；
只有天知道他是怎样忍受的。

* 此诗讽刺奥匈帝国的双兼王权。



16

义勇兵挽歌*

（译自费利克斯·贝兰德文原作）

现在战争来啦，战争：
现在战争来啦，战争：
现在战争来啦，战争。
战争！战争！

现在他们当兵走啦：
全民皆兵。
士兵，士兵！
全民！全民！

士兵必死，必死。
士兵都必死。

士兵士兵士兵
必死。

现在还有什么人亲吻，
亲吻，亲吻，
啊，洁白柔嫩，你
这柔嫩甜美洁白之身？

---

* 费利克斯·贝兰是乔伊斯在苏黎世结识的瑞士诗人。此诗即其德文原作的翻译。乔伊斯说这是他读过的惟一一首关于战争的好诗。



17*

有一位慷慨捐赠的阔佬，
曾经买下一部剧作手稿。
　　到连载的最后一期
　　他发现了全部意义，
却丢下可怜的作者一团糟。

---

* 纽约律师和艺术赞助人约翰·奎恩曾慷慨资助庞德、乔伊斯等现代作家。他曾买下《流亡者》和《尤利西斯》手稿，并在法庭上为因选载《尤利西斯》而受指控的《小评论》杂志编辑辩护。

18*

有个干净的登山者叫赛克斯
常常去攀登跨越沟壑和罅隙，
　　倒栽葱头朝下
　　从山坡上滑下
是他所喜欢的一种消遣游戏。

* 克劳德·W·赛克斯是乔伊斯在苏黎世的英语学生之一，爱好登山和徒步旅行。



19*

从前有个懒汉名叫斯蒂芬，①
他的青年时代极坎坷不平。
　　他长大是靠吸食
　　可怕地狱的气味，
就连霍屯督人②都不会相信。

---

* 此诗附于1917年4月9日致埃兹拉·庞德的信中。

① 斯蒂芬是乔伊斯小说中常见的主人公名，盖乔伊斯自况。

② 霍屯督人，西南非洲一民族。

20*

现在暂且让我的伙伴们做
我的沉静的珀涅罗珀，
我的尤利西斯在都柏林
重新生为一个爱尔兰犹太人。
我将与他们共饮，我将与他们同坐，
而不理会新闻界和新闻记者想什么，
也不离开他们岩石砌成的欢乐屋子
去找海伦或找多风的特洛伊。

---

* 此诗附于1917年6月24日致埃兹拉·庞德的信中。



21*

从前有一位作者名叫韦尔斯，
他写的是科幻，而不是气味……
其结果是一系列的细胞核子。

---

* 科幻小说家 H.G.韦尔斯曾在一篇评论《艺术家青年时代的肖像》的文章中指出主人公对声音无法容忍，却对气味情有独钟。

22

所罗门*

有一个毛脸的穆斯林名叫西蒙，
听他的腔调可不像个害羞之人，
　　当他鼓动那铁铸的双肺
　　吼声赛过廿五条舌头时——
但是他一点儿也不容易押上韵。

* 西蒙·勒维，乔伊斯在苏黎世的学生之一，来自意大利的的里雅斯特，但乔伊斯不知何故却认为他是土耳其人。



23

大·劳·乔*

有位名叫大卫的乔治来自乔治家，
我们如今日夜都被灌输着他的话。
　　他喊：我要给所有小国
　　都加上小小的供应限额。
霸道的上帝造就世界——而我要拯救它。

* 此诗的讽刺对象是英国首相大卫·劳合·乔治。

24*

有一位戈尔施密特[1]在“一群士兵”[2]中间游泳，
就像智慧的小戈尔施密特们那样，
他爱哈布斯伯格家族的每一个后裔，
每一位骄傲的大公，所有的人众，
而他觉得他们也都爱他。
罗森鲍姆和罗森菲尔德先生
以及其他每一位菲尔德，除了施拉赫菲尔德，[3]
都像黑鬼一样卖力，加起来是成队的疯子，
为了拯救凯撒·卡尔以及戈尔施密特。

合唱：
因为他说，给一封
天杀的信贴邮票要比
被击毙在战壕里，
在炮弹和恶臭，老天，



雷雷雷雨中好好好得多。

---

* 此诗是按照锡尼·琼斯的《艺妓》中的“多情的金鱼”的曲调填词而作。

① 鲁道夫·戈尔施密特：苏黎世的粮商，一帮助奥匈帝国在瑞士侨民的组织的高级官员，从乔伊斯学英语并成为好友。

② “一群士兵”：原文为德文，音译为“克里格斯维莱因”，盖德语人名。

③ 施拉赫菲尔德：德语地名，意译为“战场”，是第一次世界大战的一处战场。

25

杜利的谨慎*

（曲调：杜利先生）

那人是谁？当所有英勇的国家都跑去参战，
他却乘第一班缆车回家去吃晚饭；
他一边吃着棱瓜，一边忍不住笑，
读着大地的统治者们无耻的公告。
　　那是杜利先生，
　　杜利先生，
　　我国有史以来最冷漠的家伙
　　"他们外出去偷盗
　　硬币和钞票"
　　杜利乌利乌利乌先生说。



那滑稽家伙是谁？他拒绝去教堂，
因为教皇神甫牧师撇下穷人于危难之中，
并教导信徒们说拯救人类灵魂的惟一
方法是用达姆弹穿透人的肉体。
　　　　那是杜利先生，
　　　　杜利先生，
　　　　我国有史以来最温和的好佬
　　　　“耶稣，谁将解救我们
　　　　摆脱好战者的手心？”
　　　　杜利乌利乌利乌先生祈祷。

那羞涩的哲学家是谁？他毫不在意
黄色危险或逻逻问题，
不相信英国水手是生命源泉之水，
也不愿吞咽德国人的山上福音。
　　　　那是杜利先生，
　　　　杜利先生，
　　　　我国有史以来最宽厚的大脑
　　　　“愿摩西的诅咒

降在你们两家上头”
杜利乌利乌利乌先生咆哮。

那快活的白痴是谁？他用法令汇编、刑事法典
和土地调查清册的纸页点燃他的长旱烟，
想知道为什么秃头法官按法律必须要
穿戴长袍和用别人的头发做成的假发套。
那是杜利先生，
杜利先生，
我国有史以来最纯粹的傻瓜
“他们那套行头
得自庞修斯·彼拉多”
杜利乌利乌利乌先生心想。

那人是谁？他说他要斗争到底，
在缴纳所得税[1]或给狗上执照之前，
在舔邮票时，带着轻蔑的微笑审视
国王或皇帝的脸或独角兽的长鼻子。
那是杜利先生，



杜利先生，

我国有史以来最狂放的闲人

“哦，我可怜的傻瓜

他的屁股肿啦！”

杜利乌利乌利乌先生呻吟。

那平和的绅士是谁？他不愿向国家敬礼，

也不愿为冥顽的大人物或无产阶级服役，

而是认为每一个人子都有足够的事要做，

在生活的溪流中划着自己个人的独木舟。

那是杜利先生，

杜利先生，

我国有史以来最聪明的小子

“可怜的欧洲踉踉跄跄

就像绵羊走向屠宰场！”

杜利乌利乌利乌先生叹息。

那快乐的怀疑论者是谁？他厌恶诺亚的方舟，

当恩格斯和马克思在德国把它建造出来的时

候；

而当社会洪流到来，大雨开始倾泻时，

他脱下衣服和裤子，准备泅水到岸边。

那是杜利先生，

杜利先生，

我国有史以来最勇敢的小伙

“我两手空空

也要找到那道虹！”

杜利乌利乌利乌先生大喝。

---

* 第一次世界大战期间，乔伊斯持中立的和平主义。此诗即反映他对交战双方的愤懑。形式戏仿比利·杰若米1901年创作的流行歌曲《杜利先生》。

① 乔伊斯1904年在都柏林曾拒绝缴纳三先令六便士的所得税。



26 *

有一个类人猿领事名叫本耐特，
长着一副公驴或母驴似的下颚，
　　他必须用废纸篓
　　把它套住或罩住，
当他在参议院站起叫唤的时刻。

---

* 英国驻苏黎世总领事 A. 珀西·本耐特在接见乔伊斯时态度简慢，受到乔伊斯讥刺，于是他沉默不语，假装在废纸篓里寻找误扔掉的什么东西（见理查德·埃尔曼《詹姆斯·乔伊斯传》）。

27

新蒂珀雷里*

有一天阴冷的苏黎世来了一个爱尔兰人。
由于这城市太沉闷，他觉得要演一场戏文，
好惹得日耳曼宣传家们大大地恼怒一场，
但是霸道的英国市侩再次使奥斯卡发了狂。[①]

因为总领事不懂文学，
他的杂役们都是流氓。
我们总领事的文学大约
像一箩筐爱尔兰土腔。
我们支付了所有费用，
如善良的瑞士公众所知，



但如果我们为列兵卡尔[②]付漂亮袜子钱，
那我们就真他妈的该死。

戏演完了以后，卡尔开始愤怒地跳舞，
嚎叫着“俺想要二十金镑买那时髦短裤：
给俺们掏钱付款，否则本耐特同志和俺，
俺们要扭断你他娘的脖子。俺们要争自由。”
合唱（同上）

他们找了一位挪威律师来证明白是黑，
在英国国旗下可以在瑞士作福作威；
他们进军到法院，却像一对男女败下阵来，
而那短裤颤抖着跟在后头……法官还在大笑着。
不，总领事不懂文学，
他的杂役们都是流氓。
我们总领事的文学大约
像一箩筐爱尔兰土腔。
再见，本耐特兄弟！

再见，亲爱的卡尔！
要是你把一个乞丐搁到马背上，
嗨，他都不晓得他在那儿！

---

* 苏黎世英国伶人剧团的演员之一、英国领事馆工作人员亨利·卡尔曾与乔伊斯因报酬问题发生争吵。乔伊斯诉诸法律。卡尔反诉，其要求包括报销他的服装费。乔伊斯视此争执为一场反抗英帝国霸权的战斗。英国驻瑞士总领事本耐特也很快卷入。最后乔伊斯赢了这场官司。此诗即为庆祝"胜利"而作。

① "使奥斯卡发了狂"(made Oscar wild)此语中"发狂"一词与奥斯卡·王尔德(Oscar Wilde)的姓形音相近。英国演员剧团上演的第一个剧目是奥斯卡·王尔德的《认真的重要》。

② 卡尔是一个普通士兵，但他任人误认为他是军官。故此乔伊斯予以讽刺。

28

致巴镇，快乐的流浪汉*

哦！巴镇，酒徒，诗人，画布涂鸦者，
如果什么时候你看到了这些诗句，
就想一想，要是美人的心会激动，
那么寻欢作乐的场所就毫无用处。
所以，快弃绝抹满黄油的煮合子，
它会把你的天才的主动发条堵塞
在黑麦面包上，酸牛奶和凉水里，
涂画而遭罚。我们等待。开始，然后结束。

---

* 乔伊斯的密友、《詹姆斯·乔伊斯与〈尤利西斯〉的创作过程》一书的作者弗兰克·巴镇是个自学成才的英国人，曾在巴黎学习绘画，常与乔伊斯一起参加狂饮胡闹的聚会。在一次聚会上，他唱过一首题为《快乐的流浪汉》的歌。

29*

从前有位诗人在滨湖的锡苗尼
平静地安居，吃着蝗虫和蜂蜜，
　　直到有个狗娘养的
　　把他撇在了沙滩上——
没有衣服、靴子、时间、安宁或钱币。

* 埃兹拉·庞德自 1914 年起即慷慨提携乔伊斯。两人终于 1920 年会面。当时庞德在意大利伽尔达湖畔的锡苗尼，乔伊斯从的里雅斯特到那里去看他。事先乔伊斯曾写信给庞德说他需要衣服，庞德遂送给他一套西服和一双靴子。



30

正确的心在错误的地方*

约翰牛饱餐菠菜烧腊肉
撑得屁股滚滚圆，
白色虱子和黑色饥荒
是柯克市长的晚餐。①
可是古老爱尔兰的脸皮
必定该死地丢尽了，
要是发现有个乔伊斯
在擦一位阮波的靴子②
S.O.S.

---

* 写在1920年8月27日致斯坦尼斯劳斯·乔伊斯的明信片上。

① 爱尔兰柯克市长泰伦斯·麦克斯维尼因持有一本英国密码及其他革命材料而于1920年8月12日被捕。在狱中，他进行了七十三天的绝食斗争，终于10月25日去世。

② 霍瑞斯·阮波爵士是英国驻瑞士伯尔尼公使。苏黎士的"英国伶人剧团"遭总领事本耐特抵制时，乔伊斯曾向阮波求情，但未成功。

31

正确的人在错误的地方*

（曲调：我的心儿在高原）

猪在麦堆里，
肥油在火里：
老欧罗巴几乎
找不出两分钱来买她。
杰克·斯普拉特在办公室里，
吹风、扑粉又卷发：
阮波在华沙——①
这世界万事大吉啦！

---

* 写在1920年8月27日致克劳德·W·塞克斯的明信片上。

① 霍瑞斯·阮波爵士于1919年调往华沙任英国驻波兰大使。



32*

哦，波伊先生，
你非常迟钝！
圣·瓦莱特先生
我们需要大饼！[①]
所以快安慰我们
为了耶稣的爱心！
十字炸弹，
圣餐！[②]

---

* 见于1920年9月28日致埃兹拉·庞德的信。乔伊斯曾希望《法兰西信使报》编辑雅克·瓦莱特发表《艺术家青年时代画像》的法译本，演员兼戏院老板奥雷连-玛丽·吕涅-波伊上演法译本《流亡者》，但是这两个计划均无结果。

① 此行和上一行原文为法语。

② 此行和上一行原文为德语。

33

谁给得快就给两次*

读过华莱士插图的美国佬，
常被乔伊斯放血的美国佬，
欢迎来享受硬木板床，
　　还有布尔什维克跳蚤。
为了布鲁姆和因尼斯菲尔①
渴望在星星监狱里憔悴，
拆麻絮而不得保释者，
　　让他发表我。

---

* 写在1920年12月20日致埃兹拉·庞德的圣诞节贺卡上，可能是关于理查德·华莱士的。华莱士是旅居巴黎的美国书籍插图画家，当时正试图复兴因发表《尤利西斯》而被迫停刊的《小评论》杂志。标题原文为拉丁文。

① 因尼斯菲尔：爱尔兰的盖尔语古名。



34

我在那里将不得安宁，因为乔伊斯来得越来越勤，
徒步或从出租汽车上下来，到痛饮干白酒的地方。
然后半夜通宵跳西迷舞，布鲁姆是该死的讨厌精，
到早上满是——账单！账单！账单！

* 戏仿叶芝的《因尼斯弗里岛》一诗，其中有句云："在那里我将得享安宁，因为安宁缓缓滴零"。很可能是写给巴黎莎士比亚书屋女主人西尔维娅·毕迟的。1921年间，《尤利西斯》即将出版时，乔伊斯经常光顾她的书店。

35 *

西尔维娅是谁,她是干什么的?
竟然我们所有的文字匠都推崇她。
她是美国佬,年轻又勇敢,
西部把这副热心肠赋予了她,
以至所有的书稿都可能出版。

她是否富有,一如她勇敢?
因为财富往往令小姐们冒险。
人们吵吵嚷嚷围在她身边
抢着订购《尤利西斯》,
可是,签了字,他们又忧虑。

那就让我们来歌唱
她在销售中撒的弥天大谎。
她能够卖掉每一个俗物,



尽管它讨厌得无法言讲。
我们快把买主给她领去。

詹·乔
仿
威·莎

---

* 作于1922年2月13日，仿威廉·莎士比亚《维罗纳二绅士》中的歌"西尔维娅是谁，她是干什么的"，以感谢西尔维娅·毕迟为《尤利西斯》的出版所做的努力。

36*

新闻界和公众误导了我，
那就给它贴上诽谤的标牌，谎称
我是那带怀表的家伙，
你是那打领带的老兄。

* 出自 1922 年 3 月致罗伯特·麦考尔蒙的信。麦考尔蒙是旅居巴黎的美国诗人兼小说家，乔伊斯的朋友，为《尤利西斯》的出版出过力。从乔伊斯的信中可知，他曾送给乔伊斯一些领带等物品。



37*

——吉米·乔伊斯，吉米·乔伊斯，你上哪儿去了？
——我上伦敦看女王去了——
——吉米·乔伊斯，吉米·乔伊斯，你看见什么了？
——我在尤斯顿饭店看见了一张铜床。

* 此诗见于1922年9月20日致哈莉叶特·肖·韦佛的信中。当时乔伊斯刚去了一趟伦敦。他在那里呆了数周，住在尤斯顿饭店保养眼睛。

38

弗雷德里克的鸭子*

（曲调：都戈蒂的鸭子）

完整的歌

既然华莱士他听说弗雷德里克餐馆是最好的用餐之处，

所以他就带乔伊斯夫妇上那儿去吃易燃的鸭子和美酒。

牙签一根值一英镑，盐巴一粒要一金币：

华莱士一看见账单，他就感到肚子痛起。

用餐者合唱

弗雷德里克，弗雷德里克，弗雷德里克，哦！真是，你太离奇！

周游全世界也比在“金钱大厦”吃顿饭便宜。



我宁愿在街头吃热狗，或花半块钱饱餐一碟，
也不愿在你的家禽夹子里衣冠楚楚汗流浃背，
　像弗雷德里克的鸭子般被放血。

---

* 作于1923年6月21日。理查德和莉莲·华莱士某晚请乔伊斯夫妇去巴黎著名的餐馆"金钱大厦"吃饭。该餐馆在导游手册里又被称为"弗雷德里克的鸭子"。盖得名于其主厨弗雷德里克烹制的鸭子。自从弗雷德里克于1913年去世以来，该餐馆的鸭子均编号出售。

39

我从未想到过一支自来水笔
既给人以安慰又给人以免罪。
如果评论家再责难我的文体，[1]
我就说那是华莱士送给我的。[2]

笔者舍姆[3]

---

① 英语“文体”或“风格”(style)一词亦有“笔”的意思。

② 华莱士：即理查德·华莱士。

③ 《为芬尼根守灵》中的艺术家，乃作者自传性人物。



40*

“玫瑰小溪”他买了一本书，
尽管他不知如何拼写。
这就是文学的诱惑力
对于那能买会卖的家伙。

---

* 出自1924年5月24日致哈莉叶特·肖·维佛的信。当年1月16日，美国藏书家A.S.W.罗森巴赫在约翰·奎恩拍卖会上以一千九百七十五美元购得《尤利西斯》手稿。乔伊斯因不满此价而后悔，想购回手稿，但遭到拒绝。“玫瑰小溪”是罗森巴赫公司的电报挂号，也是德语人名“罗森巴赫”的意译。在罗森巴赫致乔伊斯的电报中，很可能拼错了“尤利西斯”一词。

41

日当正午时我在毕迟小姐家看见
一位诗人端着清水慵倦逍遥；
我来时毕迟小姐在远处正吃着饭，
那诗人睡着了那水却不见了。

（向托马斯·穆尔[1]致歉）

* 出自 1924 年 11 月 8 日致西尔维娅·毕迟的信。

① 托马斯·斯特支·穆尔(1870—1944)，爱尔兰诗人。



42

麸皮！麸皮！面包师傅的禁忌！
快快吞下它，能死就去死。
这天就免了我们致命的面包吧，
而发给我们老柯洛格的麸皮泥巴。

---

* 作于 1925 年 4 月 5 日。当时乔伊斯眼睛动了手术，医嘱严守食物禁忌。

43

帕·J·托[①]

有个滑稽的肖像画家叫托伊，
他阴郁的面孔似蓝色的玫瑰，
　　当他自我感觉强壮时，
　　他觉得你画得全不对，
但自觉虚弱时他就感到无奈。

① 帕垂克·J·托伊：爱尔兰画家，曾为乔伊斯及其父亲画像。



44

《尤利西斯》书后*

（曲调：莫莉·勃兰尼根）

伙计，你难道从来一点儿没听说过丰乳莫莉·布鲁姆，
一位爱尔兰美人儿，先生，丰腴似列维－布鲁门特尔？
她要是坐在总督的包厢里，蒂姆·希利[1]就根本没位子，
　　而是蜷缩在她斜眼一瞥的角落里。
她的身世浮沉的遭遇很容易写满一本袖珍书的纸页，
故事要同时包括从直布罗陀[2]到桑迪户克的两个世界。
可是等故事讲完了，唉，我失去了潇洒风流的神色：
　　因为莫莉·布鲁姆把我丢在这里独自哭泣。

伙计，我记得在我的流浪时代烦扰着我的时候，
我们在法兰西、西班牙、匈牙利的风雨或阳光中野餐；[3]
她说我是她的最初和最后，我倾倒的酒泛着沫四溢；

可如今你遇见的每个男人都跟她有一腿。
伙计，我用我全部的心和脑清清楚楚地记得
我把她打扮起来做新娘，[4]可是啊，她成了我的灾祸。
她周围嗅来嗅去的小狗比珀涅罗珀的求婚者还要多：
她把我撇在门口台阶上像只狗儿任它死。

我的左眼通宵不眠，它的邻居充满了水，伙计。
我看不见我所讲述的爱尔兰最野性的姑娘，伙计，
可我听说她成千上万的情人连滚带爬追求她，伙计，
要是我确知她不再见我，我就坐地哭泣。
愿你生活，愿你恋爱，像我们这欢快旋转的地球，
每天清晨一轮殷勤的太阳唤醒你，送你新的黄金财富，
但是如果我像个孩子揪住彩霞，那是你的裙裾，
呵，莫莉，健美的莫莉，你肯定不会让我死！

---

* 原文标题为拉丁文。此诗作于1925年。

① 见《还有你，希利》一诗注①。

② 莫莉·布鲁姆的青年时代在直布罗陀度过。

③ 列奥波尔德·布鲁姆原籍匈牙利，此处的野餐即他在《尤利西斯》中所回忆的那次野餐。

④ 此句是乔伊斯短篇小说《死者》中朱莉亚姨妈所唱的歌。



45*

那诊所打满了补丁，
外表老旧如生锈，
屋顶下的每根椽子
上面灰尘四尺厚。

* 出自1925年4月25日致哈莉叶特·肖·维佛的信："我每天早上去诊所和和平大街。你知道《小吉姆》那首诗吗，'那农舍盖满了茅草'？我步它的韵。"

46 *

是否非常必要

　　而且

(我是说我提问等等)是否有用,我问

这

　　　　　　　热量!?

我们都知道墨丘利会

　　　　　　只要

他能!

　　但是如但丁所说:

　　1 个地狱已足够

够了,他说,一个地狱,啊![①]

而那只鸟——

　　好!

他

——



——

——

更应当知道！

——

——

——

（向埃兹拉·庞德先生致歉）

* 出自1925年6月13日致哈莉叶特·肖·维佛的信。原诗在句法、体式、拼写、引文、用典乃至排印形式等方面戏仿埃兹拉·庞德的组诗《诗章》。

① 异体字部分原文为意大利文。

47*

鲁昂是最多雨的地方，雨水渗透着
所有不透水之物，打湿着
湿透的骨头里的潮湿骨髓。
仲冬把从勒芒前来的我们浸透；
我们在纽奥尔的客栈是“勃艮第的葡萄”，
可是上帝的葡萄榨汁机在勃艮第的葡萄上空
　轰鸣咆哮；
我们离开它匆忙逃跑。
（快点儿，乔伊斯，时间到了！）

我听说在古老的博尔多蚊子成群
那么多！
我想不到地球能容纳那么多
（快点儿，乔伊斯，时间到了）



安索罗各斯先生，当地的园丁，
戴一顶灰色帽子，充满狡诈地彬彬有礼，
这五十年来一直造酒，
操着法国南方口音告诉我
小酒是购买时最可靠的饮料，
因为如果不好，
您还没有付钱[①]
（快点儿，快点儿，快，快，快！）

但我们将会过得很快活，
在我们回到诊所后，那荒原
哦，埃斯库拉皮俄斯！
（我们不会吗？我们不会吗？我们不会吗？）

---

* 此诗出自1925年8月15日致哈莉叶特·肖·维佛的信，是对T.S.艾略特的名诗《荒原》的戏仿。

① 此行及以上异体字部分原文为法文。

48*

有一种止咳药水莨菪胺，[1]
疗效无与伦比世所罕见；
　　它会让沉稳的图坦卡人
　　又笑又跳像条鲑鱼，
他的木乃伊在草地上跳房子玩。

---

* 出自1926年1月20日致哈莉叶特·肖·维佛的信。

① 莨菪胺，一种使瞳孔扩大的药，盖乔伊斯治疗眼疾所曾服用。



49 *

多多不善![1]

无论何时得尺，
E.P.[2]喜欢进寸。
J.J.[3]岂非狗子
给他多饶一斤?[4]

---

* 出自(1927年11月8日?)致庞德的信。

① 意大利成语 Troppa Grazia, Sant' Antonio 的意译。

② 埃兹拉·庞德(Ezra Pound)的缩写。

③ 詹姆斯·乔伊斯(James Joyce)的缩写。

④ "一斤"原文为"一磅"(Pound)，与庞德之名形音皆同，以为谐戏。

50*

他是个快活的醉鬼
我是个快活的醉鬼
罗斯是胆小的坏德国鬼
这没有人能否认

* 出自 1927 年 2 月 1 日致哈莉叶特·肖·维佛的信。当时塞缪尔·罗斯在美国盗版印刷《尤利西斯》，引起国际抗议。



51*

舍文宁根,1927

说,这个成功的傻瓜作者
不正是一个时髦的悖论,
那银色的海滩在他身后,
呼叫:救命！我在礁石上！

* 1927年乔伊斯在荷兰海牙附近海滩度假,而西尔维娅·毕迟(英语与"银色的海滩"谐音)当时正因出版《尤利西斯》而赔钱。

52

致哈·维*

为《尤利西斯》第九章作

L.B.依然忧伤地踏着痛苦的印刷机，
可是J.J.的欢乐之城又变得抖抖擞擞；
他一路狂欢时，将高高踢起
　　他碰到的每个蠢蛋贱球。

ʃ.ʃ.①

1928年圣烛节②赠礼
巴黎

玩笑

这两个大写字母代表舞蹈演员



把伪诈的气球踢到

欺骗的天空。

---

* 出自夹在哈莉叶特·维佛的一本《尤利西斯》中的打字稿。

① 这两个字母颠倒的大写字母，J 是乔伊斯姓名的缩写。

② 圣烛节是 2 月 2 日，也是乔伊斯的生日。

53

横穿至海岸*

（曲调：基拉鲁）

不要谈论康果·斯坦利
或者阳刚气十足的利文斯通
或者从亚特兰大到海边徒步行军，
　　焦渴难忍的小伙子们。

当我扛起掉队的懒惰伙伴，
贝戈尔时，我从容不迫。
第戎——里昂——途经阿维尼翁——
这对我来说太长太长了！

詹兮·乔兮
（仿照其他）

---

* 1928年4月21日作于阿维尼翁。



54 *

色是色？或多尔顿的困境[1]

犹太人乔伊斯是什么颜色，当他既粗鲁又冷酷，
因苦恼而变绿，因愤怒而变红的时候？
而如果这下流坯通红得像个罗斯，[2]
他还能照样像非爱尔兰人那样脸红却又像帽子一
　样绿？

---

* 针对盗版的出版商塞缪尔·罗斯而作。

① “色是色”(Hue's Hue)与“谁是谁”(Who's Who)谐音。约翰·多尔顿(1766－1844)色盲症的发现者。

② “罗斯”(Roth)在古德语中义为“红色”。

55

活　埋*

既然我培育并吃掉了那时候
她放在我僵冷的手中的玫瑰，
我就应永远食用在活人的国度
我从未相信过的一朵玫瑰。

只是我不知道它是红还是白，
在这黑暗中曾是我的食物的花朵。
给我们，要是您给，每天的面食，
解救我们脱离邪恶，主。阿门。

---

* 此诗是戈特弗雷德·凯勒的德文原诗的翻译。



56

欧'福特神父*

（曲调:欧'弗林神父）

哦,欧'福特神父,你身上具有大师的风度。
处女、有夫之妇和寡妇都疯了似的想跟你乱搞。
皮肤雪白和黧黑的变心者都想跟你私奔跑掉。
你具有如此的魅力,欧'福特神父。

在她们看到你眼睛里阳光灿烂的那一瞬间,
她们的心儿便飞舞翩翩,她们思念,她们喟叹:
我们亲吻你脚前的土地,我们疯狂地爱慕你,
渴望,哀求你接纳我们,哦,上主!

---

* 作于1930年2月16日。小说家福特·马多克斯·福特(1873－1939)对乔伊斯的作品感兴趣。乔伊斯曾写信给哈莉叶特·维佛说,福特最近偕新妻子出现在巴黎,"第八个或是第十八个"。

57*

从费伯与费伯书屋
去买一本棕色纸的书，
看安妮·利菲旅行，蹦跳又跌仆。
她的诗歌中有七重罪，
她的散文上有许多钟，①
贝壳退潮音乐河道她都吞没。

---

* 为费伯与费伯出版公司 1930 年出版的《安娜·利维亚·普鲁拉贝尔》所写的护封广告。

① 利用人名所做的双关语游戏："普鲁拉贝尔"意译为"许多钟"。



58*

致赫·果太太，她抱怨客人久留不去

去，啜着白兰地磨洋工，
羞于打酒仗，
留意盯着沙漏
它使酒杯干。

对来访者的好客友好
是你的最有把握的时间窃贼，
他们和你在一起时是那么自在①
以至梦想不到要回家。②

---

* 乔伊斯的第一位传记作者赫伯特·戈尔曼的妻子曾对乔伊斯抱怨她的客人，尤其是约翰·霍尔姆斯和佩吉·古根海姆两人，从来不想告辞。

① 英语“自在”(at home)与“霍尔姆斯”(holmes)谐音。

② 德语“回家”(gehen heim)与“古根海姆”(Guggenheim)谐音。

59*

跌倒爬不起的都柏林通过鼻子哭啼啼，
跌倒爬不起的都柏林有个可怕的嗓子，
　　操着他那夹缠的英语
　　加上他的爱尔兰土音，
跌倒爬不起的都柏林是恶棍的老祖宗。

* 为费伯与费伯公司出版的小册子《到处有孩子》所作的新书广告。



60*

正要去乔伊斯·圣·詹姆斯教堂之时，
我遇见七位妆扮奢华的女士；
每一位女士有一只蜜蜂在帽子里，
来自教堂钟楼的蝙蝠在上面栖息。[①]
啊，我说，可怜的乔伊斯·圣·詹姆斯，
他有什么法子对付这些可怕的女士？
可怜的圣·詹姆斯·乔伊斯。

---

* 戏仿流行诗《我正要去圣伊弗斯教堂之时》。据玛丽·宠勒姆《生活与梦想》(1947)所记，乔伊斯"写了一些关于他的女朋友们以及她们对他横加干涉的诗句。他兴致勃勃地读给我听。"

① 英语成语"have bats in the [one's] belfry"([某人的]教堂钟楼里有蝙蝠)，义为某人脑筋有点儿怪，神经不太正常。

61

仅仅为了押韵*

瓦勒里·拉尔波[1]
对拉努的彼埃尔[2]说
给我一个将军
能够带头冲锋
我的士兵瘫痪
死于疾病啦
做你的“小平头”吧[3]
为了战神的荣耀
彼埃尔的拉努
回敬波拉尔说
替我打仗吧
和你的士兵一起



因为是为了意大利
赶紧打好你的行装
拖起你漂亮的对象
带上一些钱
说到这里勒里瓦尔
乘小汽车溜走
像那老汉尼拔
突破防线
差点儿吓得变了脸
人们在集市上呼喊
一分钱一个墨索里尼
为了荣耀之计

---

* 原诗为法文。

① 法国作家，为《尤利西斯》的出版出过大力。

② 《新法兰西评论》撰稿人、国联特约记者。

③ 拿破仑的绰号。

62

艺术家作为老水手的画像*

我在海盗出没的海上搜索的时候
遇见一位苍老的文抄公，
他的船帆平静，空空落落，
他也无法兴起风。

布尔的禁令，山姆的告示①
在他的额头烧得通红。
我摇晃他的古董双桅船的索具，
船头上有 K.O.11 的字样。②

莎克菲亚斯与考埃跳着蹩脚的老欢快舞，
他们的舞步有的非常妙，



在他们摇着最后的硬币如虚幻的雀斑，
还有他那毒死猪崽的珍珠的时候。

矮子诺尔贝尔读着丰盛的菜单，
他的堕落放纵的鬼魂，
但是没一个酒鬼塞给那文抄公
一盒火柴的价钱。

因为都叫骂，无赖！他丧失了
使他的潜艇[3]行驶的空气；
那文抄公露出何等恶毒的眼光，
当他阴暗的眼睛带着怨毒眨动时。

他梦想十足的金沙堆积
在海滩中最银白的海滩旁，[4]
眼看它缩小使他感到头晕
直到眼球迸出眼眶。

他的货舱似醉鬼般畅快地灌进海水，
那要命的重量不断增加，
而那愚蠢的小丑还在挥动着旗子，
到达是白色，出航是蓝色。[5]

他的舌头伸出，似恶龙般焦渴，
渴望一池施维珀和白兰地；
要不是他那酒糟鼻子闪闪亮，
你就会打赌说他是甘地。

因为美国佬和日本鬼偷走了他的私货！⑥
以至他赤裸裸把船尾紧抓，
而，一具十字架的增大，一只信天翁⑦
在他的脖颈后面悬挂。

---

* 此诗作于1932年10月，写《尤利西斯》的遭遇，其中有许多关于出版之艰难的"典故"。

① 当时约翰·布尔（亦译"约翰牛"，英国的绰号）和山姆大叔（美国的绰号）仍判定《尤利西斯》为禁书。

② "K.O.11"指《尤利西斯》出版以来在第十一个年头引起轰动（knockout）。

③ "潜艇"（U.boat）指《尤利西斯》。

④ "最银白的海滩"（silviest beach）：以巴黎莎士比亚书屋主人西尔维娅·毕迟（Silvja Beach）的名字所作的文字游戏。

⑤ 蓝白两色是希腊国旗的颜色，也是初版《尤利西斯》的封面颜色。

⑥ 指美国和日本所出的盗版《尤利西斯》。

⑦ "信天翁"是接替莎士比亚书屋在欧洲出版《尤利西斯》的出版社。



63*

两块钱一只的分币果子[1]

唱一首先令之歌，
一镑尼也买不到；
十三粒小小果子
在一张饼里蹦跳。

铅字大饼[2]出版了，
果子开始歌唱，
赫伯特·休修斯
快乐得像国王！

---

* 这两节诗是为庆祝乔伊斯谱了曲的诗集《乔伊斯书》(1933)出版而作。

① 戏仿乔伊斯诗集题目《一分钱一只的果子》。

② 铅字大饼(printer's pie)：英语习语，本义为活铅字的胡乱堆放，喻义为混乱。

64

有个天才的青年诗王尤吉，[1]
他以巨大的热心诚恳呼吁：
　　让病态的灵魂哭求安慰，
　　青年人[2]与约拉斯同欢快！
预订你的铺位吧！文字之后，是洪水。[3]

---

① 尤吉：即尤金·约拉斯，《过渡》杂志的创始人，《文字革命》宣言的作者。

② 法语，与尤吉发音相近。

③ “文字之后，是洪水”：法语，戏仿法王路易十五情妇庞巴都夫人名言“我[们]之后，哪怕洪水滔天”，同时调侃影射约拉斯的一本书名《文字洪水》。法语“我”(moi)与“文字”(mot)形音相近。



65*

你可曾听说有个亨弟敦弟，①
他如何跌倒并咕辘辘翻滚，
像皱巴巴的下三滥般倒卧②
　　在杂志墙的末端附近？③

---

* 作于1933年9月5日。

① 亨弟敦弟是刘易斯·卡洛尔《爱丽丝漫游奇境》中一枚拟人化的鸡蛋的名字。

② "下三滥"(Low All)与英语人名洛厄尔(Lowell)同音，似有所指。

③ 杂志墙位于都柏林不死鸟公园。

66

易卜生的《群鬼》跋*

亲爱的活人，你们深埋的良心，
那讨厌的老牢骚鬼[1]一直在救拯，
请多允许一个幽灵来饶舌。
我是阿尔文上尉的鬼魂。

我的过去使我沉默和窒息，
就像穿着脏内衣的好色骑士，[2]
我挤向前去加入演员之列，
发表一通长期压抑的见解。

要论把婚姻搞得一团糟透，
没哪个傻瓜比得上曼德斯牧师。



我，虽说是个打水漂的高手，
还是让呆鹅随意玩他们的把戏。

我妻子给我生了个有病的男孩；
我们的粗使女佣养了个健壮的母狗。
为人之父，你的名字是欢快，
当聪明的父亲知道哪个是哪个的时候。

两人都发誓说我是那同一个男人，
使她们怀上了她们的婴孩。
请解释，命运，要是你乐意且能够，
为什么一个结实一个朽坏。

奥拉夫可以沉重地走他的石头路，
并像苏珊娜那样贞洁地过日子，
却可能在某个土耳其浴室染上
大量的罗马梅毒病菌。

而哈阿孔轻快地走在樱草路上，
一路走一路采烈兴高，
在他的晚年嘻嘻傻笑，
鼻子上没有一个脓疱。

我恐怕要洗手不干了，
但如果我浪荡且觉得好玩儿，
请记住一个害羞的女孩是多么
熟知如何让人开心。

我越是犹豫不决，半夜里
纵饮我的烈性饮料，
我就越坚定地感觉和认为
曼德斯朋友来吃饭来得太频繁。

既然沉了船，北欧海盗像我一样
并不留意是谁该受责难，
是基督教青年会、性病、肺结核，
还是赛德码头的港务总监。

责怪所有人，谁也不责怪，责怪
娼妓的引诱、少年的情欲。
以一切手段治疗，只是不问
是这个男人还是他的父辈有罪。

小屋着了火。那讲黑话的强盗，



那木匠，把那牧师涮了。
要是他们使他们的火药保持湿潮，
像我一样，就不会发生纵火案了。

不再多说了，假如我非故我，
懦弱、反复无常、十足的废物，
那就不会有世人的鼓掌喝彩，
就没有什么可写信告诉家里的了。

---

* 1934年4月观看易卜生剧作《群鬼》演出后作，对剧中人物心理作进一步发挥。拟剧中人物阿尔文上尉的口吻，道出他有两个孩子，一为婚生（欧士华），一为非婚生（瑞吉娜）；一先天残疾，一发育健全。他在内心愧疚的同时，又利用原剧情中关于他妻子与曼德斯牧师曾经恋爱过的提示，用心险恶地暗示欧士华是曼德斯的孩子。最后，他同样厚颜无耻地宣称他的罪过为一部戏剧杰作提供了素材。

① 指易卜生。

② 指莎剧《温莎的风流娘儿们》中的福斯塔夫。

67*

再见，苏黎世，我得离开你，
尽管这使我的心碎成片片
　　　破布然后虚无。
有什么东西告诉我说需要我
在巴黎使床铺隆起。
砰！我听见行李箱在颤抖，
我惟恐天下不乱。
别了，闲情逸致[①]
再见，苏黎世女人！

---

* 出自1934年11月28日致乔吉奥和海伦·乔伊斯的一封信。戏仿一首题为《多丽·格瑞》的爱国歌曲，其开头是："再见，多丽，我得离开你，/尽管离别使我心碎"。

① "闲情逸致"一语原文为意大利文。



68*

西班牙别墅的
幽静
和安西湖的
　芦苇
引诱我们的灵魂；
为一个远离此地的
巴拿马女人
我们发疯

…………

我们逃跑

快去那儿！

太热了走不动了……

---

* 写在1935年7月1日致斯图亚特·吉尔伯特的明信片上。当时吉尔伯特正在法国安西湖滨的"西班牙"别墅度夏。原诗(除最后一行为英文外)为法文。



69*

那就帮助我，缪斯啊，辉煌的卡里格拉菲亚！
提供形式和风格，约束反叛的笔！
倒出明晰的声音，蒸馏液体的感觉，
在干旱的沙漠之上，请伸展您的绿枝！

* 出自1935年10月28日致乔吉奥·乔伊斯的一封信。原文为意大利文。

70

你们都来呀*

老爷太太们，你们都来，听我的故事！
我将要讲述我在上个感恩节的历险记：
我被约拉斯夫人选中来装点烧烤宴，
鸡贩子把我打扮得看起来又好又鲜。

我浑身粘满柏油羽毛，从波廷大厦①出发，
可是我在圣奥古斯丁广场遇到严重灾难。
我的战车与人相撞——我受震而爆炸，
我的感情的力量把我的肝脏迸射到路边。

走来一位衣冠楚楚的警官，带着笔和本。
他用利伯码记下了我们的姓名和信仰。



然后我另叫了一部车，又登上我的天鹅路。
他们找不到我的肝脏，我也没时间耽误。

我们抵达巴黎城门时，入市税所的头儿喊道：
天哪，我看见的这是什么？难道是罗伊奶奶？
凯撒得到这鸟的时候，她是鸟群中的佼佼者，
可现在她一定是跟老雄火鸡斗了一两个回合。

我竖起羽毛，以雄鹰的骄傲姿态宣告声明：
你这乌鸦，我屁股上这些是调味品，不是青肿。
小心，他说，有一块是栗子。给你账单，谢谢，
现在请搜捡你的填充料，掏出那五十法郎来。

终于我到达了宴会厅——多么盛大的场面！
我觉得自己在奥斯曼人中间被传送到后边。
我用冒泡的酒瓶给自己斟满，举起金色的角杯，
三次为美好的古老土耳其和我的出生鸡窝干杯。

我和所有锤子握爪，向白肤和褐肤女郎鞠躬，
女主人发出信号，那俄国农夫[2]传号施令。
马丹米娜[3]宣读一篇她国家的"大噪音"的贺词，[4]
然后我们一齐啼鸣：那土耳其佬讲话爽直！

我们坐下来进食，要是你想知道我的心思，
我以为我会咯咯叫，可他们把我留到后头吃，
他们填着他们的嗉囊直到鸡叫，然后他们像鸵鸟，
跑去在圣奥古斯丁广场四周把我丢失的肝脏寻
　找。

我仍然要为高卢举杯，预言我们可以
不受打扰地呆在她的鸽棚里，直到下一个感恩节，
那就让每位高卢雄鹅把酱汁碟递给他的母鹅——
让所有人都尽兴回家，尽管我们的肝脏逍遥法外。

---

* 1937年感恩节在约拉斯家聚会。从市场买来的火鸡在途中掉在地上，丢了肝脏。乔伊斯觉得十分有趣，遂写了这首轻松诗。

① 指巴黎的菲利克斯·波廷食杂连锁店。

② 指一俄裔侍者。

③ "马丹"（约拉斯夫人）和"巴拉米娜"（一首她常唱的南方歌曲）的组合。

④ 指美国总统富兰克林·罗斯福的感恩节贺词。



71*

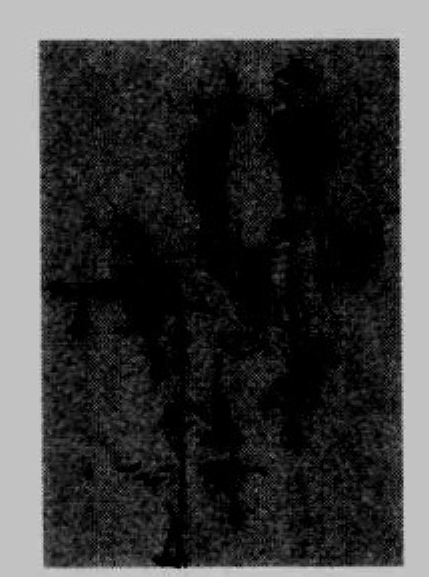
有个花斑蛆虫名叫墨菲，
他乐于被认为色彩奇美。
当他外出潇洒时，
他贴上橡胶围嘴，
爬到海岸边让微风吹吹。

---

* 出自贴在理查德·埃尔曼拥有的一本塞缪尔·贝克特所著《墨菲》上的手稿，所署时地为1939年4月30日于巴黎。



附　录





乔伊斯小传

傅　浩

詹姆斯·奥古斯丁·艾罗伊修斯·乔伊斯(James Augustine Aloysius Joyce ,1882—1941),爱尔兰小说家、诗人。1882年2月2日生于都柏林郊区拉斯加尔,1941年1月13日卒于瑞士苏黎世。

他生长在一个天主教徒家里,在兄弟姊妹十人中居长。父亲是收税官,曾参加查·斯·帕内尔领导的争取独立的政治运动。起初家境小康,孩子们在家里和幼儿园接受教育。1888年,乔伊斯被送到基尔代尔郡一所耶稣会主办的寄宿学校。1891年,帕内尔死后,老乔伊斯退休,家境开始败落,乔伊斯不得不辍学。在家里自学两年之后,被另一所耶稣会走读学校免费录取。在校期间他显示出音乐、游戏和宗教知识方面的才能;开始写作诗歌和散文,广泛阅读当代作家的作品;度过了宗教狂热阶段;开始与异性接触。家庭和校方都希望他成为一

名牧师，但在最后一学年，他对宗教丧失了信心，有意荒废了功课，只有英语成绩仍然优异。1898 年，他进入都柏林大学学习。学会了多种外语，以便阅读欧洲大陆国家的文学作品。1900 年初次在刊物上发表文章，评论挪威剧作家易卜生的新作。他的叛逆性的大胆直言震惊了他的老师们。他憎恶唯利是图的市侩庸人，摒弃基督教，拒不参加民族政治运动，一心想成为纯粹的艺术家。1902 年秋，大学毕业后，结识爱尔兰文学复兴运动的中心人物威·巴·叶芝、格雷戈里夫人、乔治·穆尔、约·米·辛格、乔治·拉塞尔等，他与他们的关系并不融洽，后来他甚至成为爱尔兰文学复兴运动的激烈反对者，指责叶芝在剧院上演迎合庸俗趣味的戏剧。同年 10 月考入都柏林医学院，但父亲的破产使他无力缴纳学费，于是他离开爱尔兰赴法国巴黎继续求学，以教英文维持生计。他认为这次自愿流亡是为都柏林大学当局所迫，是他毕生自怜倾向的初次发作。他也知道，要成为一名作家，真实客观地写他所熟知的人和地方，就必须逃避公众舆论和社会生活的种种诱惑。不久，因母亲病危返回爱尔兰，借机对都柏林的人情世态进行细致的观察，随即着手写一部自传小说《斯蒂芬·希罗》（后易名《青年艺术家画像》）。同时也写一些诗和短篇小说。在此期间，爱上来自爱尔兰西部的农村姑娘娜拉·约瑟夫·巴纳克尔。



娜拉未受过教育，对文学丝毫不感兴趣，但她的活泼和幽默感吸引了乔伊斯。1904年，他们在朋友的资助下私奔，前往巴黎，在27年之后(1931年)才正式结婚。他们在欧洲大陆生活十分艰难，辗转法国、瑞士，找不到可靠职业。1905年，他们和弟弟斯塔尼斯劳斯在意大利安顿下来，弟弟教书，在生活上接济乔伊斯夫妇以及一双儿女。乔伊斯经常醉饮，并染上风湿热病，视力受到影响，但仍坚持写作不辍。

1907年，第一部诗集《室内乐》出版，受到一些好评。集中包括三十六首抒情短诗，乔伊斯称之为"自我表现的开端"。这些诗的风格受英国伊丽莎白时期抒情诗的影响，音乐感极强，有些后来被收入庞德主编的《意象派诗选》(1914)。另一部诗集《一分钱一只的果子》于1927年出版，是更为复杂的自画像，技巧的发展更加接近意象派原则，但调子依然是低调的。乔伊斯的诗作不多，他的诗名几乎被小说的名声所淹没，但他自认为是一个诗人，他的小说中也经常出现诗和富于诗意的段落。

1914年，短篇小说集《都柏林人》在伦敦出版。集中包括十五篇故事，分别叙写爱尔兰首府的各种人物，作者"从童年、青年、成年和公共生活四个方面写一章我故国的道德史"的意图使之组合成一个艺术的统一体。客观的现实主义的写法基于乔伊斯的"感悟"观念——表

面上平庸琐碎的经验往往使观察者从中获得深刻而真实的识见。文体也是传统的。小说集出版后受到好评，但销量极小。

这时乔伊斯已跻身于庞德所领导的先锋派作家行列，在庞德的安排下，长篇小说《青年艺术家画像》自1914年2月至1915年9月在《自我主义者》杂志上连载，1916年底在纽约出版单行本。这部作品从宗教信仰、道德品质和心理智能等角度描写主人公斯蒂芬·德迪勒斯从童年到青年时期的成长历程：他如何背弃天主教，离开爱尔兰、开始流亡和艺术生涯。它的叙述手法是全新的，既有自然主义的纪实描写，又有内心意识的戏剧化再现，使读者随着主人公的成长而逐步认识他。这部小说的主题涉及现代艺术家个人与社会的关系，具有一定的象征意义。

在此期间，乔伊斯还完成了一部模仿易卜生风格的剧本《流亡者》(1918)。主人公、一位爱尔兰流亡作家与其没有文化教养的情人之间的关系可以说是乔伊斯与娜拉之间关系的艺术反映。

第一次世界大战把乔伊斯一家逐出意大利。他们于1915年迁往瑞士苏黎世。乔伊斯的眼疾日益恶化，经济依然拮据，正是在这种情况中，他开始写作长篇小说《尤利西斯》。1918年，纽约文学杂志《小评论》开始连载这



部小说，直到1920年，因被美国政府斥为“淫秽”书而被禁止。战后，庞德邀请乔伊斯到巴黎居住，设法帮助他得到美国崇拜者们的捐赠，使他得以完成这部杰作。1922年，在庞德帮助下，《尤利西斯》全本在巴黎出版，顿时引起轰动。欧美评论界或褒或贬。美国官方禁售这本书的法令直到多年后才解除。今天，这部惊世骇俗的小说被公认为现代英语文学中的经典作品，被译为多种文字出版，并被改编为电影剧本和录音唱片。

《尤利西斯》的全部故事是1904年6月16日这一天二十四小时内发生在都柏林的日常琐事的记叙，主要人物有广告推销员利厄波尔·布卢姆、青年作家斯蒂芬·德迪勒斯和布卢姆之妻、歌唱演员莫莉。布卢姆一早起床，洗蒸汽浴，参加朋友的葬礼，上班，吃午饭，散步，去图书馆，买东西，逛酒店，去医院探望一难产妇女，晚上在一家妓院遇见斯蒂芬·德迪勒斯，邀他到家里。与此同时，他的妻子莫莉与人私通。最后，小说以长达四十页无标点的莫莉临睡前的“内心独白”作结。这部小说采用与古希腊史诗《奥德赛》情节相平行的结构，布卢姆、德迪勒斯和莫莉分别与奥德修斯、忒勒玛科斯和珀涅罗珀相对应。过去与现在互相反映、互相提示，从而赋予平庸琐碎的现代城市生活以悲剧深度，使之成为象征普遍人类经验的神话或寓言。整部小说的情节完全

是通过人物的心理活动展开的。“意识流”手法把人物内心意识乃至潜意识中自然流动的思绪准确、细致、不断地直接呈现给读者。这种技巧虽不是乔伊斯首创，但他在《尤利西斯》中有意识地系统运用使之达到前所未有的完善，对现代西方小说创作产生了深远影响。

接着，乔伊斯用十七年的余生完成了他的最后一部力作《为芬尼根守灵》(1939)。与前一部小说相对应，这部小说的故事是一夜之内呈现在主人公汉弗瑞·钦普登·伊尔威克(现代普通人的象征)沉睡不醒的头脑中的种种梦境的记录。故事的意义十分复杂隐晦，其最表面层次涉及一个爱尔兰家庭的生活，它代表所有历史时期、所有国家和地区的人类家庭。作者对语言进行了富于想像的实验，创造出一种特殊的梦幻语言，他把古今多种语言混用，创造新词，使用大量引文和典故，从而使几乎每一个句子都具有双关意义和多种暗示。这似乎意在表明所有时代、地区和民族的相似。小说的结构犹如一个无始无终的环——结尾的半句与开头的半句衔接相合——象征历史的循环。乔伊斯同叶芝一样，受十七世纪意大利思想家乔万尼·维柯的影响，认为人类文明每经历四个发展阶段为一循环，现代世界已接近最后一个恶梦般的大破坏大混乱阶段。

第二次世界大战爆发后的第二年，乔伊斯因病逝



世。英国批评家斯蒂瓦特说："至 1941 年他逝世时，欧洲和美洲的负责任的文学评论几乎无不承认他是当代最重要的作家之一。"现在，乔伊斯研究在欧美各大学中已成为专设课程，有关他的研究著作和评论文章层出不穷，其中较重要的有斯图亚特·吉尔伯特的《詹姆斯·乔伊斯的〈尤利西斯〉》、坎坝尔与罗宾森合著的《〈为芬尼根守灵〉析解》等。